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INTRODUCTION

C'est un sentiment de reconnaissance qui m'a fait écrire ce recueil. J'ai eu la chance de nditre et
de vivre durant frente sept années dans un pays exceptionnel. Exceptionnel par son histoire, par sa
culture, par ses habitants. D'autres plus qualifiés que moi ont parlé de la fabuleuse Egypte pharaonique.
Mon ambition est de faire mieux connditre « I'Egypte de tous les jours », vécue « de l'intérieur », en
contact direct avec ses habitants et, de plus, de faire découvrir des aspects insolites de la vie
égyptienne en grande partie disparus, a |'époque ol les communautés européennes et étrangeres, les
khawagates™, tenaient le haut du pavé. Pour paraphraser un titre célébre, je ne suis pas « Un homme
(qui) se penche sur son passé » mais, tous les jours que Dieu fait, je pense a mon passé et je remercie le
Seigneur de m'avoir permis de vivre dans ce pays-ci, dans cet environnement-la et dans le milieu familial
qui fut le mien. Certains diront que vivre dans le passé est un comportement négatif. Mais, pour moi,
lorsque le passé est plein de charme et de souvenirs merveilleux il peut devenir, en le recréant de
temps en temps, une source de « bonheur intense » que je souhaite partager avec autrui.

Si la lecture de ce recueil pouvait inciter le lecteur a aller visiter I'égyp‘re et retrouver certains
détails que jévoque et a les apprécier, a contacter les Egyptiens dont la plupart sont chaleureux,
gentils, hospitaliers, alors j'aurais I'impression d'avoir « rendu » un peu de ce que I'Egypte m'a octroyé.
De tous ceux de ma connaissance qui ont visité ce beau pays, pas un seul n'en a été dégu.

, , SOUS TON CIEL BLEU*
A LEGYPTE ETERNELLE.....
A ALEXANDRIE LA BELLE
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Sous ton ciel bleu
J'ai vu le jour.
Sous ton ciel bleu
J'ai été comblé d'amour.
D'abord, celui de ma famille
Puis, celui de mes amis
Enfin, celui de mon épouse chérie.
Sous ton ciel bleu
Les fils du Nil
M'ont abondamment octroyé :
Considération, Confiance, Amitié.
Sous ton ciel bleu
Je me suis toujours efforcé
De mériter ce qu'ils m'ont donné.
Loin de ton ciel bleu
Je clame sans cesse
Ta générosité et ta gentillesse
Et, si le célebre adage ne ment pas
Qui dit : « Qui a bu I'eau du Nil en boira »
Alors, je reviendrais me désaltérer
Aux sources de |'hospitalité,
Sous ton ciel bleu.

* Hommage a la ville et au pays qui m'ont vu naitre.

HISTORIQUE

L'EGYPTE QUE J'AI CONNUE

LEgypTe que jai connue n'existe plus..Elle a disparu en octobre 1956 et ne revivra plus telle
quelle a été car on ne peut pas refaire I'Histoire. A cette époque, deux Egyp‘re vivaient ensemble et
s'imbriquaient l'une dans l'autre sans se mélanger intimement : IEgyp‘re des Egyp‘nens, arabes
musulmans ou coptes™ chrétiens et 'Egypte des khawagates™. Ces derniers étaient des étrangers, la
plupart Européens et non musulmans, immigrés ou nés dans le pays; la plupart ayant gardé leur
nationalité d'origine depuis plusieurs générations. Ils avaient une influence économique et culturelle
considérable. Leur nombre dépassait le million.

égyp’riens et khawagates vivaient ensemble depuis des siecles. Ils fraternisaient tout en gardant
leur spécificité. Les mariages mixtes étaient rarissimes. De plus, les khawagates formaient des
communautés distinctes les unes des autres par leurs origines nationales ou leurs confessions. Bien que
chacune d'elles, a l'occasion d'une féte religieuse ou nationale, se refermat sur elle-méme pour un jour
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ou une soirée, elle se mélait, le reste du temps, aux autres communautés étrangéres vivant dans le pays
et tfoutes celles-ci, aux Egyptiens. Cest cette Egypte multiraciale, multinationale et
multiconfessionnelle qui a disparu. Par suite de la nationalisation du Canal de Suez par le colonel Nasser,
les forces aéronavales franco-anglaises attaquerent IEgypTe le 5 novembre 1956 ; c'est ce qu'on
appelle, depuis, "L'Affaire de Suez".

J'y suis né moi-méme ainsi que mon pere et mon grand-pere mais, étant de nationalité frangaise,
j'en fus expulsé le 23 novembre 1956 comme « sujet ennemi » du fait que la France avait attaqué ce
pays militairement. En quelques semaines, tous les Frangais et les Anglais qui y vivaient depuis plusieurs
générations en furent expulsés et leurs biens, séquestrés. Cet épisode malheureux dans les relations
franco-égyptiennes ne peut me faire oublier tout ce que je dois d I'Egypte et au peuple égyptien, le plus
hospitalier, le plus généreux et le plus gentil que j'aie connu. Une partie du riche folklore égyptien a
déja cessé d'exister. Il serait dommage, pour la civilisation universelle dont il fait partie, de n'en garder
méme pas la mémoire | Une autre partie meurt tous les jours car, comme pour tous les pays en voie de
développement, le modernisme détruit certains usages et comportements et, dans un proche avenir,
tout l'univers boira du coca-cola et toutes les marchandises seront transportées par voie motorisée ou
aérienne (voir Le charretier en chef).

Si le progres est nécessaire au bien-tre de I'humanité, il faudrait au moins préserver le souvenir
de ce qui faisait la spécificité, le mode de vie, les us et coutumes des peuples, car on ne vit pas
seulement de pain... Un dicton phllosophlque arabe ne dit-il pas : mine fate adimou, tah ? Cest-a-dire :
"Qui abandonne son passé, s'égare". Par gratitude envers lEgyp‘re et le peuple égyptien qui m'ont tant
donné, je veux essayer de préserver le souvenir de leur folklore si riche et si humain. Depuis le départ
des communautés étrangeéres, une autre Egypte est née. Elle appartient maintenant aux seuls Egyptiens.

Ce n'est que justice.

L'EGYPTE D'AVANT L'AFFAIRE DE SUEZ

Le 28/02/2006

Ce qui distinguait l'égyp‘re de cette époque des autres pays, c'était la composition de sa
population et la mainmise des communautés étrangéres sur son économie.

Dans tous les pays, la population comprend d'une part les autochtones qui forment une majorité
possédant la plus grande partie des terres, du commerce et de l'industrie, et d'autre part une minorité
d'étrangers composée en grande partie de travailleurs immigrés ayant un permis de séjour pour une
durée déterminée, plus ou moins renouvelable. Cette minorité cherche a s'intégrer la ou elle a trouvé
refuge et son ultime aspiration est de s'en voir octroyer la nationalité par naturalisation.

C'était tout le contraire en égyp’re. Une minorité d'étrangers possédait ou dirigeait la majorité
des grands commerces, |'industrie ainsi qu'une partie non négligeable des terres. Tout en ayant le
sentiment qu'elle se trouvait la, dans ce pays, « chez elle », elle n'a jamais cherché a en acquérir la
nationalité. C'est que, paradoxalement, le statut d'étranger lui conférait des avantages et des privileges
exorbitants sur les Egyptiens eux-mémes comme, par exemple, les Tribunaux Mixtes ol un résident
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étranger pouvait trainer un égypfien, en cas de litige, pour le voir jugé par un magistrat européen, sur
la base de lois étrangéres a I'Egypte. (Lire, plus loin, I'article intitulé « Les Tribunaux Mixtes »). Dans
les grandes villes comme Le Caire, Alexandrie, Port-Said, la proportion d'étrangers était importante et
certains quartiers peuplés presque exclusivement par eux. Il y avait des cinémas, des restaurants, des
brasseries, des cafés, des boites de nuit, des casinos ol on ne voyait pas un seul Egyptien a |'exception
des serveurs. Les gargons, les mditres d'hdtel, les barmen, les orchestres et les artistes étaient
également européens et I'acces de certains clubs ou établissements était méme interdit aux Egyptiens.
Les banques, les compagnies d'assurance, les grands magasins, les sociétés d'une certaine importance,
d'innombrables commerces et industries étaient frangais, grecs, italiens, anglais..J'ai travaillé moi-
méme pendant plusieurs années dans une société de distribution de produits pharmaceutiques qui avait
dix-sept succursales dont les actionnaires, les dirigeants, les agents commerciaux et tous les employés
étaient européens sauf les gargons de courses, les livreurs et ceux chargés du ne‘n‘oyage des locaux. A
I'exception de la Banque Misr, tous les autres établissements bancaires appartenaient a des étrangers
ou bien étaient des succursales des banques internationales : Crédit Lyonnais, Comptoir National
d'Escompte de Paris, Banque Belge & Internationale en EgypTe Barclays Bank, Dresdner Bank, First
National City Bank of New York, Banca Italiana per I'Egitto, Banque d'Athenes et des dizaines d'autres
qui ont contribué a cette mainmise étrangere sur I'économie du pays. Les représentants de fabriques de
tous pays, les importateurs de marchandises de foutes sortes, les maisons exportatrices de coton
étaient, a des rares exceptions pres, étrangers. L'étaient également les employés de bureau, les
vendeurs et vendeuses de ces établissements et la langue couramment pratiquée était le frangais méme
s'ils appartenaient a des grecs, des italiens ou des anglais.

Cette langue était prépondérante apres l'arabe et, dans les quartiers européens, on se serait cru
a Marseille, Lyon ou Paris. Les agents de change et leurs collaborateurs dans les Bourses de Valeurs
I'étaient aussi et les cotations ainsi que les ordres d'achats et de ventes étaient lancés en frangais. Le
nom des rues sur les plaques, les enseignes des magasins, les affiches étaient doublés en frangais ou en
anglais alors que de nombreuses autres ne comportaient méme pas la traduction en arabe.
D'innombrables journaux paraissaient dans toutes les langues y compris I'arménien, le russe, le grec..En
frangais, il y avait entre autres, La Bourse Egyptienne, Le Progrés Egyptien, Le Journal d'Egypte, Le
Magazine Egyptien, Variétés, Vu et méme des revues humoristiques ou satiriques comme la Lanterne et
ils n'avaient d'égyptien que leur titre.

Des centaines de cercles, clubs, thédtres, cinémas, sociétés culturelles étaient spécifiques a
telle ou telle communauté ol l'admission d'Egyptiens était interdite. Le jour férié hebdomadaire
officiel était le dimanche et non pas le vendredi qui est le jour de repos religieux des musulmans qui
formaient plus de 95% de la population. On chomait aussi pendant les fétes religieuses chrétiennes et
juives : Noél, Jour de I'An, Yom Kippour, Pdques, etc..Dans les quartiers d'affaires et méme les souks*,
les magasins et bureaux fermaient pendant celles-ci méme s'ils appartenaient a des musulmans tant le
rythme de la vie commerciale et sociale était conditionné par l'influence des communautés étrangeres.

Dans les grandes villes, la plupart des commergants des artéres principales étaient Européens
ainsi que les produits vendus dans les magasins.

Le chef de la Police, Russel Pacha* était anglais ainsi que les constables a moto et a cheval dont la
présence dans les rues inspirait la crainte aux petits vendeurs ambulants qui pullulaient. Le Commandant
et les gradés des Pompiers de la Fire Brigade I'étaient aussi. Le conservateur des Antiquités
Egyptiennes et du Musée Pharaonique du Caire était un abbé francais, le Docteur Drioton.

Un Italien avait la haute main sur tout ce qui concernait l'entretien, la décoration et
I'ameublement des palais royaux et, naturellement, il faisait appel pour les travaux a ses compatriotes
entrepreneurs, artisans et ouvriers. Partout, méme dans les ministéres, (cela jusqu'a l'indépendance du
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pays) les postes clés étaient détenus par des étrangers qui devenaient ainsi des fonctionnaires
"égyptiens” tout en gardant leur propre nationalité d'origine. Mais tous ces étrangers étaient tellement
intégrés au pays que vous les auriez fort étonnés en les traitant « d'étrangers ».

Lorsque je regus l'ordre d'expulsion comme sujet ennemi aprés que la France eut attaqué l'égypfe
militairement et que mes biens furent séquestrés, tous les Egyptiens que je connaissais de longue date
furent stupéfaits d'apprendre que j'étais de nationalité frangaise. Nous faisions tellement partie de la
société égyptienne qu'ils me prenaient pour un des leurs tout en sachant bien que je n'étais pas
musulman. Je me considérais moi-méme et me considere encore maintenant apres toutes ces années,
plus égyptien que frangais bien que n‘ayant jamais interrompu la-bas mes relations avec mon consulat ot
tous les évenements de la vie civile comme mariage, naissance, décés, etc..étaient déclarés et
consignés dans les registres consulaires. Ceux de mes fréres en dge de le faire, a I'époque, ont d'ailleurs
été mobilisés dans I'armée frangaise pendant la derniere guerre. Toutefois, je ne peux pas oublier que
je suis né dans ce pays, que j'y ai vécu une grande partie de mon existence, que j'y ai fondé une famille
et que je ressens profondément qu'il est ma patrie sans renier en quoi que ce soit mes origines ainsi que
les liens qui m'attachent a la France.

On pourrait se demander, cependant, comment se fait-il que, y vivant de pere en fils depuis plus
d'un siécle, aucun de mes ascendants et moi-méme n'‘ayons opté pour la nationalité égyptienne. La raison
est que, jusqu'a l'indépendance de I'Egypte, les étrangers étaient attachés aux privileges qu'ils avaient
acquis et il est illogique pour quelqu'un qui trouve, a sa naissance, des avantages qu'il les abandonne en
renongant a sa nationalité d'origine, et cela, sans méme qu'on le lui demande.

Apres l'indépendance, il y eut chez certains civils et fonctionnaires égyptiens un désir de
vengeance contre les étrangers, réaction bien compréhensible apres les abus de certains d'entre ces
derniers. Ils firent subir donc aux étrangers toutes les tracasseries possibles, chacun dans sa zone
d'influence. Ceci a provoqué chez les Européens dEgypTe un sentiment d'insécurité qui ne les a pas
incités, non plus, a se défaire de leur nationalité et ce pour le cas ot ils seraient obligés de quitter le
pays, ce qui, par la suite, a effectivement eu lieu.

Mais d'ou venaient donc ces étrangers si influents sur la vie économique, culturelle et sociale de
IEgypTe ? Il appartient a plus qualifié que moi de répondre a cette question d'une fagon précise ou
historique. Cependant, il y a des faits notoires concernant certaines communautés a différentes
périodes qui pourraient donner des indications utiles. Ainsi, les Arméniens y immigrérent fuyant
I'extermination par les Turcs en 1895/96 et surtout en 1915/16. D'autres, tels les Grecs, en raison de la
pauvreté de leur terre natale, s’y installerent comme cafetiers, patissiers, boulangers, épiciers,
restaurateurs, industriels,... D'autres encore, avant eux, comme les Frangais, encouragés et adulés par
le vice-roi d'Egypte, Mohamed Ali, y trouvérent des faveurs et des hauts salaires et contribuérent pour
beaucoup a la modernisation de ce pays. Ils le firent entrer dans une ére de progrés et de civilisation,
et leur empreinte y est marquée profondément, notamment par la culture frangaise largement
répandue. Enfin, les Anglais I'occuperent pendant pres de trois quart de siecle en tant que protectorat
britannique. A ceux-ci vinrent s'ajouter les Italiens, Portugais, Maltais, Espagnols, Hollandais, Suisses,
Belges, Allemands, Polonais, Russes, Tcheques et d'autres encore lors du percement du Canal de Suez.
Nombre d'entre eux sy fixérent, y firent souche et leurs descendants devinrent les Européens
d Egyp‘re les khawagates Chaque communauté a certainement enrichi le pays d'apports dans un domaine
ou un autre. C'est grdce a celles-ci que IEgypTe devint un pays moderne et qu'il put prendre un essor
considérable.

Chacune de ces communautés apporta avec elle, encore, ses us et coutumes, sa maniére de vivre,
ses traditions, sa cuisine, sa langue. L'autochtone en adoptait certains éléments et les étrangers, en
s'adaptant a la vie égyptienne, s'imprégnaient de certains autres. Chaque communauté comprenait des

http://albert.pardo.free.fr/egypte.htm#intro[6/12/2017 5:30:50 PM]



chrétiens, des juifs et méme des musulmans comme les Bulgares, les Yougoslaves, les Albanais, les
Turcs, et chaque religion comprenait ses sectes et ses réformés.

Chez les chrétiens, il y eut les catholiques, les protestants, les orthodoxes, les coptes, les
anglicans, les baptistes, les saints des derniers jours, les témoins de Jéhovah, les mormons,... Chez les
musulmans, les sunnites, les chiites, les soufies et, chez les juifs, les séfarades, les ashkénazes et les
cardites™. Les villes comptaient des centaines de mosquées, églises, femples, synagogues, oratoires.,...
De nombreux européens et méme des Anglais adoptérent le port du tarbouche* et certains Egyptiens
abandonnérent leur galabeya* et s'habillerent a l'occidentale. Tous ces gens avaient ensemble des
rapports de voisinage, d'affaires et des relations de toutes sortes. Alors que je trouvais cela normal du
temps ol je vivais la-bas, je me suis souvent demandé, depuis, comment ces multitudes si différentes
de race, de couleur, de religion, de langue, de culture, avaient pu vivre ensemble pendant des décennies
hon seulement amicalement mais, souvent, affectueusement. J'en attribue le mérite surtout au
caracteére pacifique et a la générosité du peuple égyptien. Le fait est que ces étrangers et, par la suite,
leurs descendants avaient dans la majorité des cas un niveau d'instruction plus élevé que celui des
Egyptiens, surtout dans les classes laborieuses car chez les riches bourgeois égyptiens, les enfants
faisaient leurs études dans les écoles, colleges et lycées européens et souvent méme a I'étranger et ils
étaient aussi cultivés que ces derniers et parlaient plusieurs langues.

Ainsi, les étrangers purent au fil du temps accaparer par la force des choses les métiers, les
postes techniques, les professions libérales et les situations clés qui se créaient au fur et a mesure du
développement du pays.

Méme apres que l'instruction se fut étendue petit d petit au sein de la population égyptienne, les
Européens avaient toujours une longueur d'avance et, pourquoi ne pas dire la vérité, ils étaient plus
dynamiques que leurs hdotes qui ne réagissaient pas beaucoup a cet accaparement de I'économie du pays.

Cette situation était favorisée par le fait de I'occupation brn‘anmque C'est a son ombre que les
Européens d' Egyp‘re virent |'apogée de leur suprématie et ce jusqu'au début de la derniére guerre.

C'est a partir de la que date son déclin. Aprés que les Frangais et les Anglais eurent été expulsés
en 1956, les autres étrangers d'Egypte craignirent pour leur sécurité et quittérent volontairement et
définitivement ce pays en quelques années. Il n'en reste plus qu'un nombre infime, la plupart trés agés,
qui préferent finir leurs jours sous les beaux cieux qui les ont vus nditre.

LE FOLKLORE EGYPTO - EUROPEEN
LES QUARTIERS MIXTES

Le 25/03/2006

Raconter « la vie égyptienne » sans mentionner le folklore égypto-européen serait I'amputer de
sa partie la plus savoureuse qui a définitivement disparu par suite du départ des étrangers. Pour imager
les choses, on pourrait dire que, du temps ou les Européens vivaient la-bas, ils faisaient partie d'une
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certaine troupe, qui jouait une certaine piece dans un certain thédatre..La troupe est maintenant
dispersée aux quatre coins du globe, la piéce est devenue anachronique et seul le théatre existe
toujours mais plus I'environnement.

Il est indispensable de sauver cette « piéce de théatre », cette richesse humaine, de l'oubli qui
la menace. Pour illustrer les relations entre les étrangers et les Egyptiens, on pourrait s'attacher aux
pas d'une famille européenne dans son parcours égyptien, comme on le verra plus loin dans les récits qui
suivent.

Lorsque nous avons dii quitter l'égypTe, bien malgré nous, la mienne y résidait depuis plus d'un
siecle sans avoir jamais abandonné sa nationalité frangaise. De plus, nous étions, avec notre pére et
notre mere, une petite tribu de douze personnes dont chacune, par I'age, le sexe, la situation et le
caractere, avait des rapports différents avec I'habitant. Je crois que nous avons représenté ainsi, par
le nombre et I'ancienneté, un microcosme de société étrangére ayant évolué dans un milieu égyptien.
(Voir A I'ombre du Sphinx - la vie familiale.). Celui qui n'‘a pas vécu en Afrique du Nord, au Liban, en
Syrie, du temps ol la France occupait ces pays, ne peut imaginer le mélange de populations en méme
temps que les frontieres tacites, invisibles, érigées entre elles. De méme en Egypte, principalement
dans les villes. Jusqu'en 1935/1940, il y avait :

- des quartiers totalement indigénes habités uniquement par des autochtones musulmans et des
coptes chrétiens.

- des quartiers essentiellement européens comprenant aussi des Egyptiens de la grande bourgeoisie
parlant couramment le francais, I'anglais et, plus rarement, I'allemand.

- des quartiers mixtes ou vivaient ensemble Egyptiens et Européens de toutes nationalités.

La vie la plus intéressante se passait dans les quartiers mixtes ol hous avons vécu tout au long de
hotre parcours. Méme dans ces quartiers, les immeubles habités par des étrangers n'avaient pas de
locataires égyptiens et vice versa, a de rares exceptions prés. Mais le bon voisinage, les contacts et la
chaleur humaine s'établissaient rapidement entre les uns et les autres.

Ainsi, je me souviens que, du temps de ma prime enfance, nous recevions tres souvent des visites
de dames égyptiennes habitant les immeubles alentours, venues demander a ma meére des conseils pour
soigner un enfant malade. Les maux de gorge, de téte, de ventre, d'yeux, d'oreilles étaient Iégions. La
Sécurité Sociale n'existait pas et on ne faisait pas appel au médecin au moindre bobo comme on le fait
de nos jours ici, en France.

Ayant élevé dix gosses, notre mere avait une grande expérience et de multiples recettes. Des
que hous emménagions quelque part, sa réputation était vite connue dans le quartier et on venait la
consulter. Elle était toujours disponible et charitable pour les gens de quelque origine qu'ils soient et
elle avait une inépuisable affection et commisération pour tous les enfants.

Contrairement aux quartiers européens ou la majorité des commergants I'étaient également, ceux
des quartiers mixtes étaient égyptiens, a I'exception des cafés, débits de boissons et certaines
épiceries qui appartenaient, généralement, a des Grecs. Ceux-ci faisaient partie du paysage et, dans
toutes les villes, dans tous les grands et petits villages, méme les plus isolés, il y avait toujours une ou
plusieurs épiceries/débits de boissons alcoolisées appartenant a des Grecs qui, a I'occasion, faisaient
aussi des préts d'argent.

Le 25/04/2006

NOS DERNIERS JOURS EN EGYPTE - NOVEMBRE 1956
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Du balcon de notre appartement a la rue Kasr-el-Aini, dans I'obscurité totale du black-out, nous
voyons le feu que la D.C.A. tire sur les avions ennemis. Des coups sourds nous parviennent du coté
d'Héliopolis, situé a une vingtaine de kilometres du Caire ou les avions (frangais ? anglais ? israéliens ?)
sont en train de bombarder 'aérodrome militaire d'Almaza. Nous sommes cloitrés dans I'appartement
depuis quelques jours. Nous avons réussi a faire dormir les enfants avec le concours d'Amina, la bonne*.
Ils ne se doutent pas de la gravité de la situation sauf mon ainée qui a douze ans. Nous leurs cachons
notre angoisse ou peut-2tre celle-ci ne se manifeste-t-elle méme plus car nous vivons presque dans un
état second : Tout s'est précipité si rapidement | Il y a quelques jours a peine que je suis rentré de mon
dernier voyage a Alexandrie et il me semble que des mois se soient écoulés. Je m'y rendais toutes les
semaines pour y procéder a mes achats aupres des importateurs et je rentrais habituellement le soir
méme ou le lendemain selon le nombre de mes visites d ces derniers. Le matin de cette journée la,
comme tous les jeudis, j'avais pris le train a destination d'Alexandrie et, comme toujours, je suis passé
en premier chez mon fournisseur et ami Ezzat pour lui acheter quelques centaines de rames de papier
kraft. Devant ma surprise pour le prix élevé qu'il me demandait, il me tendit sans mot dire le Journal
d'Alexandrie, 'un des nombreux quotidiens de langue frangaise imprimés en Egypte, ot s'étalaient en
gros titres: «La Guerre A Nos Portes. Attaque Israélienne. La France Et L'Angleterre Menacent
D'Envahir L'Egypte ». Ce n'était peut-Etre pas exactement les mémes mots mais ils en avaient le sens
précis. L'Egypte dépendait de l'importation de nombreux articles, dont le papier et, a la moindre rumeur
de conflit, méme lointain, les prix flambaient. Je compris la raison du prix élevé demandé par mon ami
mais, aprés avoir lu I'article, je lui expliquais aussitot que non seulement je n'étais plus acheteur de quoi
que ce soit mais que je voudrais moi-méme plutot liquider mes stocks.

Bien qu'E'gyp‘rien, Ezzat commercait presque exclusivement avec une clientéle européenne et il
parlait couramment le frangais, le grec, l'italien et I'anglais. Devant ma réaction, il me regarda
longuement et me demanda : Est-ce que vous étes de nationalité frangaise ? Je lui répondis par
I'affirmative et il ajouta : Je comprends | Il me conseilla cependant de ne rien prendre au tragique, que
la situation allait slirement s'arranger et que, de toutes fagons, je n'‘avais personnellement rien a
craindre puisque j'étais né dans le pays.

Je le quittai aussitot et me précipitai d la gare pour rentrer au Caire. Une foule était massée aux
guichets et je trouvai difficilement un billet mais seulement pour le dernier train qui n'‘arrivait a
destination qu'a vingt heures. Il n'était que dix heures et je ne savais comment tuer le femps jusqu'au
départ. J'étais angoissé a l'idée que le pays étant a la veille d'une guerre, on pouvait réquisitionner les
trains, ce qui laisserait ma femme et mes enfants séparés de moi pour un temps indéterminé ot tout
pouvait arriver. Habituellement, mes visites aux fournisseurs étaient si prenantes et nos relations, si
agréables, que je trouvais le temps toujours trop court ; mais ce jour-la, ne pouvant rien faire, il ne
s'écoulait pas | Je m'efforgais d'entreprendre quelques visites amicales dans le quartier des grossistes
ol je connaissais tout le monde et partout il n'était question que de la guerre qui pointait a I'horizon.
Certains achetaient dans I'expectative d'une hausse rapide et d'autres vendaient a des prix inespérés la
veille. Mon angoisse était telle que je n'essayais méme pas de saisir cette occasion pour écouler mes
stocks. La journée s'étirait en longueur et, finalement, je me rendis a la gare deux heures a I'avance.

Dans le compartiment ol je pris place se trouvaient de nombreux officiers de I'armée égyptienne
rappelés au Caire. Des conversations passionnées s'engageaient entre eux et les autres voyageurs civils.
J'étais le seul khawaga. On m'ignorait. Aucune hostilité mais c'était comme si cela ne me regardait pas,
contrairement a ce qui se passait d'habitude ot I'on faisait connaissance dés les premiers kilometres.

Mais... ce n'est pas possible ! IIs parlaient a voix basse | Chose incroyable en égyp‘re | Pas de
plaisanteries, pas de rires, rien de ce qui fait la vie méme des Egyptiens | J'entends souvent les mots
arabes de Frannssa, Enngleterra, Issrail. Diable | Je suis Frangais et Juif.. S'ils I'avaient su ils
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m'auraient fait, peut-€tre, un mauvais parti. Pourtant, sur le moment, je n'étais pas inquiet.

Pourquoi I'aurais-je été ? Je suis né dans ce pays, comme d'ailleurs mon pére et mon grand-pére.
Je connais bien les Egyptiens™. Je parle couramment leur langue. Je vivais avec eux : des voisins, des
amis, des clients...Nous avions les meilleures relations et ils me considéraient comme |'un des leurs. Ils
sont, la plupart, gentils, accueillants, hospitaliers. Ils ont méme de la considération pour ceux des
Khawagates qui ne se comportent pas comme en pays conquis.

Et pourtant, un rien pourrait les transformer. Il suffirait pour cela d'un article tendancieux dans
un journal, un peu de propagande a la radio pour que certains d'entre eux deviennent haineux. C'est
humain car ils ont été trop souvent occupés par I'étranger et ont trop souvent subi des avanies
multiples. Ils sont maintenant indépendants et leur nationalisme est a fleur de peau.

Enfin, le train arrive en gare du Caire. Je descends du compartiment et...je ne vois rien a un
metre de moi | Au cours de mon trajet d'Alexandrie au Caire le black-out a été décrété et
immédiatement appliqué.

J'ai cependant la chance de dénicher un taxi et jarrive rapidement chez moi. Les grilles de
I'immeuble sont fermées mais, des ma descente du taxi, elles s'entrouvrent et Abdou, le portier*,
demande : Est-ce vous Monsieur Albert ? Et il ajoute : Dieu soit loué | J'étais préoccupé a votre sujet :
n'‘ayez aucune crainte, madame et les enfants sont en sécurité la-haut. Brave et dévoué Abdou ! Cela se
passait donc il y a quelques jours a peine.

Depuis lors, nous sommes assignés a résidence c'est-a-dire que nous ne devons pas quitter notre
domicile, sauf aux heures spécifiées pour faire nos courses et accomplir les formalités qu'on nous
indique. Mes employés me rendent visite tous les jours. Ils sont tous Egyptiens. Ils me réconfortent et
m'assurent que tout rentrera dans l'ordre incessamment.

Entre-temps, des parachutistes frangais et anglais ont sauté sur Port-Sdid et Port-Fouad. Le
Caire est coupé de ces deux villes. On annonce a la radio que le Gouvernement égyptien met sous
séquestre les biens des ressortissants frangais et anglais.

En effet, le lendemain, mon personnel m'informe que les scellés ont été apposés sur mes bureaux,
entrepdts et magasin de vente. Il n'en mene pas large et tous sont inquiets pour moi car toutes sortes
de rumeurs circulent a propos des mesures qui vont tre prises a |'encontre des Frangais et des Anglais.
On parle méme de camps de concentration et je tremble a I'idée qu'on y enferme les hommes et qu'on
laisse les femmes et les enfants a la merci de toute racaille qui émerge dans les périodes troubles.
Bientdt, chaque jour apporte une nouvelle réglementation :

Inscription au commissariat de police du quartier.
Attribution d'une carte spéciale de la préfecture.
Interdiction de vendre nos biens meubles et immeubles.
Blocage de tout compte en banque.
Interdiction est faite aux Egyptiens de régler aux Frangais et aux Anglais toute dette civile ou
commerciale. Etc, efc.

Un matin, a six heures, deux policiers en civil se présentent chez moi et me remettent une
convocation a la Section des Etrangers pour le méme jour, a 8 heures, et me font signer un recu. Ils
s'installent. Je leur offre le café, comme c'est la coutume. Ils ne s'en vont pas. Ils se regardent et
n‘osent pas me demander ce que je pressens : un bakchiche *. Je connais le processus : si je leur donne
quoi que se soit, ils ne me lacheront plus et reviendront a la charge a tout bout de champ. Je fais
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semblant de ne pas comprendre et leur dit fermement que si je dois me rendre a huit heures a la
convocation qu'ils viennent de me remettre, il me reste a peine le femps nécessaire pour me raser,
m'habiller et faire le trajet. Ils filent. En descendant de l'appartement, je rencontre Abdou le portier*
qui m'apprend qu'ils s'étaient déja présentés a deux heures du matin pour me remettre cette
convocation mais qu'il avait refusé d'ouvrir les grilles de I'immeuble, prétendant que, depuis le
déclenchement des hostilités, son frére emportait les clefs de I'immeuble en partant chez lui. Ils ne
furent pas dupes et menacerent de le jeter en prison s'il n'ouvrait pas. Il leur affirma qu'il disait la
vérité et ajouta qu'ils n'avaient qu'a enfoncer les grilles, a leurs risques et périls. Alors, ils se
retirérent car c'était une initiative qu'ils avaient prise de leur propre chef dans le but de terroriser
leurs victimes et leur soutirer des fonds.

Il y eut, hélas, de nhombreux abus de cette sorte, surtout envers les étrangers qui ne savaient pas
bien parler I'égyptien ainsi que les gens dgés, sans défense.

A la Section des é‘rranger's, je rencontrai I'un de mes fréres, convoqué lui aussi. Nous fiimes
regus par un officier de l'armée qui nous demanda de lui remettre nos cartes de résidence. Ces cartes
avaient été établies une ou deux années auparavant. Elles avaient une validité de 10 ans pour les
étrangers nés dans le pays, comme nous. Il nous les confisqua et nous remit aussitét, contre regu, un
ordre d'expulsion. Nous devions quitter le Territoire Egyptien dans les huit jours au plus tard. Sur le
moment, nous elimes |'impression que le ciel nous dégringolait sur le crane !

Jamais l'idée d'une expulsion ne nous serait venue a l'esprit. Les aéroports civils et les ports
maritimes étaient fermés. Il n'y avait ni départs ni arrivées. Par ailleurs, il y avait une foule de
formalités a accomplir pour ma femme et mes enfants auprés du Consulat de Suisse qui, par suite de la
rupture des relations diplomatiques entre I'Egypte et la France, s'était chargé des intéréts frangais
pour la durée des hostilités. Nous expliqudmes tout cela a l'officier en lui disant qu'il nous serait
impossible de déguerpir en un si court laps de temps. Il nous dévisagea en souriant et il dit que cela ne
regardait que nous mais que, les huit jours écoulés, ceux qui n'étaient pas partis seraient jetés en camp
de concentration. Et il ajouta sadiquement : « Sans les femmes ni les enfants ». Il y a une minorité de
salauds et de ldches dans tous les pays du monde qui profitent des malheurs de ceux que le destin a
fait fomber entre leurs griffes.

Mais je ne raconterai pas les avanies que nous avons subies avant de partir, par le fait de
quelques-uns. Je ne voudrais pas ternir tous les beaux souvenirs que nous gardons de I'Egypte car, plus
les jours passaient, plus le prestige des khawagates™ déclinait et certains Egyptiens se rendirent
compte qu'ils avaient la une occasion unique de les pressurer ; ils ne s'en privérent pas.

Les plus nombreux furent les apatrides qu'on expulsait sans qu'ils sachent o ils pourraient aller
n'ayant ni nationalité ni patrie pour les accueillir étant tous nés en Egypte de parents eux-mémes
apatrides et sans avoir pu acquérir la nationalité égyptienne. Ils furent la proie des vampires qui les
dépouillerent pour leur octroyer quelques jours de sursis, le temps de convaincre un consulat étranger
de leur accorder un passeport provisoire. A la douane, certains fonctionnaires sans cceur leur
enleverent ftout ce qui pouvait avoir une valeur.

Le pays était en guerre et les autorités avaient autre chose a faire qu'a pr‘o‘réger ces malheureux.
Alors, l'impunité des méchants qui trouvaient moyen de s'enrichir rapidement incita méme les bons a
suivre leur exemple et cela empira de jour en jour. Mais je ne veux me rappeler de I Egyp‘re que la
gentillesse de ses habitants, leur générosité, leur hospitalité, leur joie de vivre, leur c6té bon enfant,
leur tolérance car quelques grains d'ivraie ne peuvent faire oublier des tonnes de bon grain.

Je veux me rappeler intensément Abdou, le portier*, Sayed le livreur qui m'était si dévoué ainsi
que les autres collaborateurs et des centaines d'autres qui méritent mon respect et mon amitié. La

http://albert.pardo.free.fr/egypte.htm#intro[6/12/2017 5:30:50 PM]



derniére belle image que nous avons emporté de l'égyp‘re fut celle-ci : lorsque nous descendimes de
I'immeuble, le jour de notre départ, pour nous engouffrer dans le taxi qui devait nous emporter vers
I'aéroport qui fut ouvert au trafic dans I'entre-temps, nous trouvdmes une haie vivante que composaient
les commergants égyptiens du quartier, les portiers des immeubles alentour, le boucher, le boulanger, le
vendeur de cigarettes, le repasseur, le pharmacien... et méme certains habitants du quartier que nous
ne connaissions pas qui tinrent a nous dire adieu, a six heures du matin, en nous réconfortant et en nous
assurant que ce n'était la qu'une séparation momentanée et qu'ils attendaient notre retour.

Nous avons été pleinement heureux dans ce pays. Je lui dois beaucoup et souhaite payer une
partie de ma dette en lui dédiant ce livre. Si mes descriptions pouvaient intéresser le lecteur et
l'inciter a visiter 'Egypte et a rencontrer ses merveilleux habitants, alors j'aurais le sentiment de
partager avec lui le cadeau que j'ai regu eny voyant le jour et eny vivant de nombreuses années. Et
toute joie partagée n'est-elle pas plus intense ?

TRANCHES DE VIE

LES ESTIVAGES

Le 25/05/2006

Il était de tradition, pour les Cairotes*, de fuir leur ville pendant les mois les plus chauds de I'été
et daller estiver en bord de mer. Ceci, du moins, pour les habitants égyptiens fortunés ainsi qu'une
bonne partie des européens.

On estivait principalement a Alexandrie ainsi qu'a Rass El Barr. Rass El Barr est situé sur la
Méditerranée, prés de la ville de Damiette et devenait, depuis les années 1930, un lieu d'estivage
nouvellement en vogue pour ceux qui désiraient vivre d'une fagon décontractée. En effet, c'était un
endroit trés particulier ; en hiver, il n'y avait dme qui vive, et en été des foules venues des grandes
villes de l'intérieur I'envahissaient.

Toutes les habitations particuliéres ainsi que les hombreux hotels étaient construits sur un seul
plan, le femps d'un estivage, avec des nattes en osier tressé, dressées autour d'un soubassement en
dur. Les cloisons séparant les piéces les unes des autres avaient une double ou une triple épaisseur de
ces nattes, ce qui nN'empéchait quand méme pas souvent de suivre, par l'ouie, tout ce qui se passait chez
le voisin. La vie qu'on y menait tenait en méme temps du camping que d'un séjour de nabab. Les hatels
avaient une forme rectangulaire dont les quatre cotés comprenaient des chambres qui donnaient, vers
l'intérieur, sur une grande cour et, vers l'extérieur, sur une galerie couverte qui comportait des
escaliers de trois ou quatre marches par lesquelles on descendait sur la rue, si on peut appeler « rues »
des allées sablonneuses, non asphaltées.

On pouvait donc accéder a sa chambre, en venant de la plage, directement par I'extérieur ou bien
passer par I'entrée principale de I'hgtel, donc par la cour. Celle-ci comprenait les waters, les douches,
des robinets sur éviers, une buanderie, des cordes pour I'étendage de la lessive, bref foutes les
commodités mais a un degré vraiment rudimentaire. Dans les premiéres années, il n'y avait méme pas
I'électricité dans les chambres et, a la tombée de la nuit, le propriétaire nous envoyait des lampes
tempéte a pétrole.

http://albert.pardo.free.fr/egypte.htm#intro[6/12/2017 5:30:50 PM]



Lorsqu'on y louait une chambre ou deux, suivant I'importance de la famille, on se sentait tout de
suite chez soi. Chaque famille apportait avec elle la batterie de cuisine et était accompagnée d'une
bonne*.

On se débarbouillait le matin dans la cour, en vétements d'intérieur, muni de savon, rasoir,
serviette ; en attendant son tour, on taillait une bavette avec les autres estivants.

Des amitiés se nouaient, fort utiles pour le déroulement du séjour, pour I'organisation de parties
de cartes, de tric-trac* ou autres passe-temps. On regagnait ensuite sa chambre, de laquelle on
ressortait sur la galerie couverte ot on trouvait table, chaises, chaise longue et, tout de suite, la ronde
des vendeurs ambulants commengait : le pain, le lait, les beignets, le foul* et les falafels*, les fruits et
légumes, les poulets, lapins, canards, pigeons, vivants et préts a €tre sacrifiés et accommodés pour le
repas de midi, les poissons tout frais péchés et tout frétillants. L'hotel comprenait aussi une grande
salle commune, une cuisine et un grand four comme celui du boulanger, le tout a la disposition des
estivants.

Pour chaque famille, la bonne préparait la nourriture, guidée et aidée par sa maditresse. Les
célibataires, tous mdles, trouvaient petits déjeuners et repas dans les cafés et restaurants alentours.
Je dis bien célibataires mdles car il était impensable, a cette époque, quune jeune fille, méme
européenne, voyagedt ou séjourndat seule n'importe ol en Egypte. Cela ne se faisait pas encore.

La galerie couverte sur laquelle s'ouvraient toutes les chambres ne comportait pas de séparations
et on liait vite connaissance avec ses voisins de chambre de droite et de gauche, parfois méme ceux de
I'autre c6té de la rue, et c'était tres agréable. Dés le premier repas, on échangeait des assiettes des
mets qu'on avait préparés et, si la sympathie s'instaurait, on s'attablait carrément tous ensemble. Les
enfants s'‘assemblaient pour manger et jouer ; les bonnes fraternisaient.

Je ne sais pas ce que recele l'air ou le climat de Rass El Barr mais le fait est qu'on n'avait
presque pas besoin de sommeil. On y dormait tres peu sauf aux heures de canicule, aprés le repas de
midi, durant lesquelles on faisait une longue sieste. Le moment de celle-ci était respecté méme par les
vendeurs ambulants de l'aprés-midi qui ne recommengaient leur tintamarre qu'a partir de 16 heures.
Mais |g, alors, ils se déchdinaient.

Les vendeurs de glaces, de sirops glacés et de boissons gazeuses, de bonbons, de caramels,
biscuits roulés, patisseries, friandises de toutes sortes, qui affolaient les enfants. Les ambulants ne
travaillaient pas pour leur propre compte mais pour celui d'un patron qui les rémunérait au pourcentage.
Tout était chasse gardée et personne n'osait prendre le risque d'y pénétrer. Le plus célebre d'entre eux
était un certain Mohammad Eid. Les glaces, bonbons, fromages, beignets qu'il écoulait par I'entremise
de ses ambulants portaient, sur les emballages, sa marque et son portrait.
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C'était un homme du peuple, un grand gaillard bien bati avec une superbe moustache noire
fournie, en guidon de vélo, les pointes fierement dressées. ’

Au Moyen-Orient, les moustaches symbolisent la virilité et il était courant, chez les Egyptiens du
peuple, lors d'un engagement important, de jurer « sur sa moustache ». Cela équivalait a une signature.
Personne ne faisait ce serment devant témoins s'il n'était pas siir de pouvoir tenir parole car, a défaut,
il aurait été obligé de se la faire raser ce qui était la pire des humiliations.

Les ambulants annongaient donc a haute voix les produits qu'ils vendaient ainsi que le hom de leur
patron comme actuellement, a la télévision, on vante telle ou telle marque. Ceux de Mohammad Eid
vantaient leurs produits en ajoutant, au nom de leur patron, son attribut principal : « sa moustache »
qu'ils qualifiaient « de fer » ce qui, en arabe, rimait avec son nom. Ainsi, pour les beignets par exemple,
a partir de cing heures, ils tonitruaient cette annonce :

Lokmadis lokma Beignets, beignets
Sabahh sharif Bonne journée
Mohammad Eid Mohammad Eid

Abou chanab hhadid A la moustache de fer

Dans leur esprit, la prestance et la vigueur de la moustache de leur patron rejaillissaient sur ses
produits ce qui inciterait les clients a les acheter de préférence aux autres marques dont les
fabricants avaient des moustaches débiles !

La vie nocturne était trés animée. Il y avait un cinéma, des dancings dont un en plein air, le
HOME dont la musique baignait la station de ses derniers airs a la mode. Un petit train faisait le tour
de ce grand village de vacances jusqu'au petit matin et ses occupants I'empruntaient plus pour le plaisir
que pour le trajet et leurs rires, leurs histoires, leurs conversations contribuaient au bruit ambiant. Les
clients des hotels, installés dans les galeries couvertes donnant sur les rues, jouaient au tric-trac, aux
cartes, aux dominos et leurs exclamations, leurs quolibets envers leurs adversaires s'entendaient de
fort loin. Parfois, ils liaient conversation avec les occupants de I'hotel ou des habitants de I'autre coté
de la rue et cela finissait par des réunions en bandes chez les uns et les autres, pour boire en mangeant
des mezzés* jusqu'a l'aube.

Nous étions tous habitués a ce genre de vie joyeuse et exubérante ou se cotoyaient amicalement,
fraternellement et souvent affectueusement plusieurs nationalités.

Ceux qui avaient des fourmis dans les jambes et surtout les jeunes des deux sexes, allaient
danser au HOME ou bien arpentaient infatigablement, aller et retour, la longue jetée de Rass El Barr,
au clair de lune ol leurs bandes entonnaient des sérénades en frangais, italien, grec, jusqu'au petit
matin ou bien encore couraient vers les plages pour un bain de minuit, mais habillés. Les magasins,
restaurants, cafés, ne fermaient que vers les premiéres heures du jour et vous pouviez acheter des
cigarettes, un kilo de banane, une bofte de conserve, un pain ou un maillot de bain a deux heures du
matin et plus tard encore.

Pour se rendre a Rass El Barr, il fallait prendre le train du Caire jusqu'a Damiette et arrivé la il y
avait un service de bateaux a moteur qu'il fallait emprunter pour arriver enfin a destination. Entre ces
deux moyens de communication, les arréts dans chaque gare, les transferts, il fallait compter a peu
pres cing a six heures. Habituellement, un estivage moyen durait deux mois.

Les hommes ne pouvaient pas abandonner leurs affaires pendant si longtemps. Ils accompagnaient
donc leur famille pour son installation sur le lieu d'estivage, passaient avec elle une ou deux semaines et,
par la suite, ils retournaient seuls au Caire pour revenir tous les week-ends, c'est-d-dire du vendredi
soir au dimanche apres-midi.

Un été, j'étais venu estiver a Rass El Barr avec ma femme, mes enfants et une bonne. Un ami et
sa petite famille nous accompagnaient et nous loudmes des chambres dans le méme hotel. Tous les
week-ends donc, lui et moi quittions ensemble le Caire pour Rass El Barr, apres quoi nous rentrions
ensemble les dimanches aprés-midi pour €tre au travail les lundis matin.
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Durant le restant des jours de la semaine nous déjeunions ensemble a la Brasserie Parisiana, rue
Elfi Bey. Chaque soir, pendant la durée de I'estivage, je dinais et dormais chez mes parents ce qui leur
faisait autant plaisir qu'a moi-méme.

L'un de ces lundis, nous nous sommes retrouvés mon ami et moi d notre table réservée, pour
déjeuner. Cela se passait pendant la guerre 1939 durant laquelle de nombreuses denrées d'importation
manquaient. Le gargon qui nous servait habituellement s'approcha de mon ami et lui glissa a l'oreille que
I'¢tablissement venait de recevoir quelques caisses de biere Guinness Stout en grandes bouteilles, qu'il
réservait a ses clients fideles. La Guinness Stout est une biere brune anglaise fortement alcoolisée
avec un golit d'amertume prononcé qui ne plait qu'a ses connaisseurs. Nous en étions privés depuis fort
longtemps et nous nous empressames d'en commander une bouteille bien fraiche et, au cours du repas,
une seconde suivie d'une troisiéme. Cette biere était conditionnée depuis toujours dans des petites
bouteilles de 30 centilitres environ et les trois grandes bouteilles que nous venions de consommer
faisaient a peu pres trois litres.

Bien qu'a I'époque mon ami et moi fussions bien résistants a l'alcool, ces trois bouteilles agirent
sur nous comme s'ils contenaient non pas de la biere mais du whisky | Nous devinmes rapidement gais,
euphoriques et perdimes quelque peu la notion des choses...Nous n‘avions plus du tout envie de retourner
a notre travail et nous sentimes une irrésistible envie d'étre avec nos familles. Nous tthmes un bref
conciliabule, arrétdmes le premier taxi de passage et lui demandames s'il voulait bien nous conduire a
Rass El Barr et a quel prix ? Pour plus de deux cent kilometres il n'était pas question de faire marcher
le compteur | A notre question, le chauffeur sursauta, nous regarda plus attentivement et comprit de
quoi il retournait ; il nous demanda un prix exorbitant que nous marchandames pour la forme et par
habitude (voir Le marchandage) et montames a |'intérieur du véhicule.

Au bout d'une heure de trajet, les vapeurs qui embrumaient mon cerveau commencérent a se
dissiper quelque peu. Je demandais au chauffeur de s'arréter au premier village et la, je téléphonais a
mon jeune frére qui travaillait avec moi, I'informant que j'avais un voyage urgent a faire et qu'il avisat
mes parents que je ne rentrerais pas de quelques jours. Nous reprimes la route. Voyage interminable
dans ce vieux tacot. Crevaisons de pneus. Ennuis mécaniques. Arréts fréquents. Au dernier, a
Mansourah, le moteur refusa de repartir. Nous étions maintenant complétement dégrisés. Nous
réalisdmes qu'il était vingt deux heures, trop loin du Caire pour y revenir et beaucoup plus pres de Rass
El Barr.

Mais comment faire avec ce taxi immobilisé ? Finalement, le chauffeur partit a la recherche d'un
collegue qu'il connaissait dans cette ville, le réveilla et celui-ci accepta de nous emmener dans son
propre taxi jusqu'd destination. Nous réglames au premier le prix convenu dont il remit une partie a son
collégue.

Enfin, nous arrivdmes a Damiette, fimes la traversée en bateau et arrivimes a I'hotel a... minuit
passé. Nos femmes et enfants dormaient. Nous étions dans nos petits souliers | Quelle explication
pouvions-nous donner ? Partis la veille aprés-midi et revenus le lendemain a minuit ? Nous convinmes de
dire la vérité.

Réveillées en sursaut, nos épouses ne voulurent pas nous croire. Elles pensaient que nous leur
cachions quelque mauvaise nouvelle, le déces d'un proche parent ou un accident survenu a un étre cher...
Enfin, elles nous crurent et nous pardonnérent, flattées peut-étre de constater qu'elles nous
manquaient ainsi que les enfants.

A notre dernier estivage d Rass El Barr, mon épouse attrapa la fievre typhoide. Grdce a un
médecin ami qui estivait lui-méme la et qui connaissait les notabilités de la ville, il nous fit réserver un
compartiment particulier dans le train afin de rentrer sans déclarer la maladie aux autorités sanitaires
lesquelles, autrement, nous auraient empéchés de rentrer au Caire et nous auraient retenus dans un
hopital de Damiette jusqu'a guérison complete de mon épouse ou bien ...

Ce fut notre dernier estivage a Rass El Barr et, par la suite, nous loudmes chaque été a Alexandrie.
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Ah | Alexandrie | Combien méritais-tu ton surnom de « Perle du Moyen-Orient » Maints écrivains
et poetes ont évoqué son atmosphere sensuelle et suave, sa douceur de vivre, ses plages, ses palais, ses
casinos, ses dancings, ses lieux de plaisir, ses hotels, ses restaurants, ses brasseries, ses quartiers qui
s'appelaient, qui s'appellent foujours : San Stefano, Stanley Bay, Glymenopoulos, Camp de César,
Mazarita, Sporting Bay, Smouha..En été, elle était une Cote d'Azur européenne avec, en plus, tous les
charmes de la vie orientale.

Dans la matinée, on prenait le temps de savourer la vie sans se presser, dans les cafés et sur les
plages. L'aprés-midi, les pdtisseries et salons de thé qui portaient le nom de Délices, Pastroudis,
Tornazaki, Trianon, Athinéos et tant d'autres étaient bondés et 1a, les commérages, les cancans, les
potins allaient bon train. Le soir, on se rendait dans les dancings, les casinos, les brasseries, les
restaurants a la mode comme Le Monseigneur, Le Romance, Le Scarabée Bleu, Le San Stefano, ou les
dernieres attractions internationales se produisaient, aprées quoi on dansait jusqu'a I'aube sur les mémes
airs a la mode qu'a Paris, Londres ou Rome..Les femmes étaient belles et élégantes et la plupart d'entre
elles oisives dont les seules occupations étaient de courir les magasins, les couturieres, les réunions de
jeux entre amies et, pour certaines dentre elles, les 5 a 7. Cette atmosphere toute spéciale
d'Alexandrie que certains ont appelée « la pervertie » « la dépravée », agissait sur et en méme temps
était entretenue par cette société cosmopolite composée d'hommes d'affaires a l'argent gagné
facilement et de femmes a la recherche de nouvelles sensations pour égayer leur spleen. Evidemment,
pas toutes. En fréquentant ces mémes lieux de plaisir, les estivants du Caire entraient, par la force des
circonstances, dans cette atmosphére o ils évoluaient, le temps d'un estivage.

Tout comme a Rass El Barr, ceux-ci venaient donc y rejoindre leur famille tous les week-ends, en
auto ou en car par la route du désert, ou en empruntant le Diesel, un train rapide entre Le Caire et
Alexandrie, surnommé par les mauvaises langues « Le train des cocus » dont la renommée était, sans
aucun doute, pure méchanceté.

Nous avions l'habitude, mon ami et moi de louer a Alexandrie, a chaque estivage, un grand
appartement meublé, de six chambres avec tout le confort de |'époque : réfrigérateur, téléphone, piano
et batterie de cuisine ol nous avions largement de la place pour loger nos deux familles et nos deux
bonnes.

Un certain été, la chanson « Jezabel » était sur toutes les levres et j'essayais, chaque week-end,
de l'interpréter sur le piano en écorchant le moins possible les oreilles de tout le monde car je nai
jamais appris le solfége. Comme nous aimions beaucoup danser, nous dinions tous les samedis au
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Monseigneur sur les airs qu'un excellent orchestre dispensait, accompagné d'un ou d'une chanteuse de
charme, en provenance de Paris, égrenant les dernieres chansons frangaises. Nous quittions
I'¢tablissement vers les deux heures du matin et, au lieu de prendre un taxi, nous louions un fiacre qui
nous emmenait, par la Corniche, jusqu'a Sidi-Bishr au bruit des clacs, clacs, clacs, des sabots de ses
deux chevaux, résonnant dans le silence nocturne.

Il fallait plus d'une heure pour arriver a destination et la promenade nous réveillait si bien, dans
I'air marin du petit matin, que nos femmes nous confectionnaient un petit souper, aprés quoi hous
faisions encore une partie de cartes jusqu'aux aurores.

Quelques semaines avant que nous quittions 'Egypte, une diseuse de bonne aventure, qui lisait
I'avenir dans un couffin plein de sable, nous prédit que nous entreprendrions bientdt un long voyage
« SANS RETOUR » et c'est ce qui eut effectivement lieu.

LES CAFES

Le 30/06/2006

Les cafés jouent un rdle social important en égyp‘re. Chacun a son café attitré. Il lui reste fidele
quelquefois méme s'il déménage dans un quartier éloigné. Certains ont leur table réservée. Ils viennent
a heure fixe et partent de méme. D'autres y passent pratiquement leur vie : ils arrivent a l'ouverture,
he s'en vont qu'aux heures des repas pour y revenir ensuite jusqu'a la fermeture. Il'y en a méme pour qui
le café est leur lieu de travail ; n‘ayant ni bureau ni magasin, ils y regoivent leurs clients et y concluent
leurs affaires.

En tous cas, on pourrait croire qu'un café n'appartient a personne : le client fidéle ou de passage
s'installe et, s'il a envie de consommer, il fait signe au gargon. Certaines fois seulement pour demander
un verre d'eau glacée qui lui sera servi aussitot. Dans quelques grands cafés, un ou deux jeunes gargons
n'ont pour seule occupation, a longueur de journée, surtout en été ot il fait particulierement chaud, que
de garnir des plateaux avec des dizaines de verres d'eau glacée et de circuler entre les tables pour
étancher la soif inextinguible de centaines de clients, a I'ceil bien entendu. Cela fait partie de la
publicité pour retenir ou augmenter la clientéle.

Dans le centre ville et les quartiers chics ol le standing est plus élevé, il est tacitement entendu
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que les clients doivent commander au moins une consommation, généralement dés leur arrivée. Mais ce
tribut payé, vous preniez possession de votre table et de votre chaise pour toute la journée si vous le
désiriez et si le gargon venait vous relancer, non pas en paroles mais en essuyant énergiquement votre
table, vous le regardiez d'un air outré, semblant Iui dire : « j'ai déja consommé ! »

Heureusement pour la survie des cafés, il se trouve un certain nombre de clients qui prennent
plus d'une consommation.

Au café on peut jouer aux dominos et au trictrac*. Les joueurs émérites de trictrac ont leurs
admirateurs, leurs fans et des qu'ils arrivent ces derniers s'agglutinent autour d'eux pour commenter
chaque coup. En principe, celui qui perd la partie paye les consommations. Une partie peut durer
longtemps et entre les grands joueurs les enjeux ne sont plus les consommations mais des sommes
souvent importantes.

De leur c6té, leurs fans tiennent entre eux des paris et la partie déchdine les passions. Chaque
joueur a ses tics, ses manies, ses superstitions et ses lubies. Ily a celui qui crache sur les dés avant de
les lancer, lorsque le coup est décisif. Celui qui change souvent de chaise pour faire tourner la chance a
son profit. Celui qui passe rapidement et furtivement les dés sur les parties pour conjurer le mauvais
sort. Mille et une maniére de lancer les dés mais une seule de placer les pions, lourdes et épaisses
rondelles de bois ou de corne ouvragée de 4 centimétres de diametre environ, en les plaquant avec
force sur le fond en bois du trictrac ce qui provoque un bruit sec assourdissant comme une détonation
d'arme a feu. Le bruit de ces centaines de coups pour chaque manche, multiplié par les dizaines de jeux
de trictrac en cour de parties, augmentés des commentaires énergiques des assistants sur chaque coup
de dés, est accompagné du fond sonore de la musique et des chansons déversées a flots par le poste de
radio ouvert au maximum.

Dans certains quartiers, en été ot on ne peut fermer les fenétres a cause de la chaleur
étouffante, cela devient infernal surtout que les horaires des cafés sont habituellement de trés tot le
matin a treés tard la nuit.

On ne peut parler des cafés sans parler des gargons. On consommait évidemment de tout dans les
cafés : thé, limonade, Coca-Cola et Pepsi-Cola, boissons rafradichissantes de toutes sortes, glaces,
sandwiches eft, dans les établissements autorisés, biéres et boissons alcoolisées. Mais d'abord et avant
toute chose : le café. ,

Celui servi partout en Egypte est le café turc, cuit avec son sucre. Chacun le prend a son go(t :
amer (sans sucre), [égerement sucré, a point, c'est-a-dire ni tfrop amer ni trop sucré ou, enfin, bien
sucré. Dans le temps, la plupart des cafés appartenaient a des Grecs et l'usage est de lancer a haute
voix, en langue grecque, la commande du client au préparateur se tenant au fond de la salle et ce pour
éviter les centaines d'allers et venues inutiles des gargons. Cela avait un certain panache et un certain
folklore.

Les gargons égyptiens qui travaillaient chez ces patrons grecs faisaient de méme bien que le
préparateur fut Egyptien comme eux. Et dés qu'un gargon économisait quelques livres égyptiennes™, il
s'empressait d'ouvrir a son tour un café, généralement dans les quartiers populaires arabes de la ville ou
la mise de fond est peu élevée. Et alors, bien que le patron, les gargons, le préparateur et les clients
fussent tous Egyptiens, les commandes étaient quand méme lancées en grec | C'était un spectacle de
voir Ahmad ou Sayed ou Omar, fierement campé dans sa galabeya* étincelante de blancheur, tonitruant
a pleins poumons, de la terrasse de son café, en langue grecque : Ena varigliki "un bien sucré", ena
metrio sto potiri "un a point, dans un verre" ou encore dia tchay "deux thés" etc.

Encore une image inoubliable : dans un quartier commergant prés de la vieille ville se trouvait un
grand café en plein air, ouvert vingt quatre heures sur vingt quatre, appartenant a un certain Metwalli.
C'était un colosse obése devant peser, pour le moins, cent cinquante kilos. Une fois par mois, sans doute
pour toucher une pension qu'il lui versait, la mére de ce Metwalli venait rendre visite a son fils. Elle
s'asseyait d une table inoccupée et I'un des nombreux gargons s'empressait d'avertir Metwalli de son
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arrivée. Ce dernier accourait péniblement en haletant pour accueillir sa meére, lui baisait les mains et,
pour manifester publiquement auprés de ses centaines de clients le respect qu'il lui vouait, il
s'accroupissait sur ses talons aupres de la chaise de celle-ci, se jugeant indigne de s'asseoir lui-méme
sur une chaise, au méme niveau qu'elle. C'était un spectacle émouvant autant qu'insolite de voir cette
énorme masse de chair écroulée aux pieds de cette dame aussi fréle qu'un roseau. Au moment de son
départ, deux gargons accouraient pour aider Metwalli a se relever.

Le 25/08/2006
LES TRAMWAYS

Comme le Métro a Paris, on ne peut imaginer Le Caire sans tramways. La différence est que, dans
le métro, malgré la cohue, le passager est isolé dans sa sphere personnelle et méme si on lui marche sur
les pieds c'est comme s'il n'existait physiquement pour personne. Ici, le Tramway, c'est autre chose...

Il y a d'abord la petite plate-forme du conducteur a chaque bout du wagon. Puis, un compartiment
de deux banquettes en vis-a-vis, réservé aux dames qui ne désirent pas se méler aux hommes, sur lequel
est écrit, en arabe et en frangais le mot H a r e m. Enfin, au milieu de chaque voiture, de nombreuses
banquettes en bois, faites de larges lattes vernies avec, pour chacune, un dossier mobile que le
receveur rabat, a chaque terminus, dans le sens de la marche. Car il y a un receveur attaché a chaque
rame, chargé de délivrer les tickets contre le prix du parcours. Les passagers acquittent le prix d'un
ticket pour chaque trajet méme s'ils empruntent le tramway plusieurs fois par jour. Il n‘existe pas de
carnets qu'on achete par avance. Pendant les heures d'affluence ou des grappes humaines s'agglutinent
sur les marchepieds, c'est une gymnastique périlleuse que pratique le receveur mais a laquelle il est
habitué.

A chaque arréft, il descend du véhicule, s'assure que personne n'y monte ni n'en descend plus et
alors, portant a ses levres une toute petite tfrompette qui dégage un son aigrelet, il y souffle avisant
ainsi le conducteur qu'il peut repartir.

Le framway est une tranche de vie ambulante. Les gens se parlent, commentent les nouvelles du
jour dans le journal qu'ils sont en train de lire, marchandent avec les innombrables vendeurs ambulants
qui montent et descendent sans cesse en voltige des tramways en marche, se disputent avec le
receveur qui prétend obliger un type dgé a descendre parce qu'il dit n‘avoir pas d'argent pour régler le
prix du parcours, lancent des lazzis et des quolibets d'une banquette a l'autre, manifestent leur
admiration lorsque monte ou descend du tram une jolie femme, s'invectivent parfois a propos d'un
désaccord sur la politique du gouvernement dont certains sont pour et d'autres contre, se congratulent
pour son attitude ferme a 'O.N.U. face a tel probléme international, aident a monter ou a descendre les
trois enfants d'une dame qui porte encore un bébé sur le bras, font de la monnaie au receveur qui n'en a
plus, avisent un voyageur qu'un pickpocket est en train d'essayer de le voler, donnent a ce dernier une
raclée s'ils arrivent a I'attraper, etc. etc. Les resquilleurs qui évitent de payer le prix du parcours sont
légions. Ils s'ingénient a monter du c6té opposé de celui ol se trouve le receveur ou de celui qu'il vient
de quitter ou bien encore restent sur le marchepied, préts a sauter du tfram en marche et a emprunter
le suivant.

Le receveur a tant a faire avec la cohue des passagers que certains arrivent ainsi a destination
sans avoir payé. S'il les coince en cours de route ils lui disent calmement : « Je descends au prochain
arrét | ». Il ne peut passer sa vie a se battre avec les récalcitrants.

On raconte ainsi cette histoire pour rire : un resquilleur qui avait dit au receveur : « Je descends
au prochain arrét » voyant ce dernier interpeller son jeune frére sur le marchepied a l'autre bout du
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tram, lui langa de loin d'un air indigné : « Laisse-le, il est avec moi » comme s'il avait acquitté le prix de
deux tickets | C'est ce qu'on appelle le comble du toupet.

Je me souviens d'un événement tragique arrivé a un pickpocket qui avait I'habitude de monter du
coté opposé au marchepied ou ni le receveur hi personne ne pouvait I'attraper. Il s'accrochait d'une main
au compartiment réservé aux dames seules, le Harem et la, relevant soudainement de I'autre main sa
galabeya*, il exhibait son sexe. Les pauvres passagéres poussaient des cris effarouchés et portaient
instinctivement leurs mains a leur visage pour couvrir leurs yeux afin de ne pas voir ce spectacle
affreux, laissant ainsi sans protection les sacs a main que le voleur s'empressait de récolter prestement
et de sauter du tram en pleine marche. Malheureusement pour lui, il advint une fois ou il calcula mal son
coup et sauta au moment précis ot un autre tramway arrivait en sens inverse ; il fut fauché et tué net.

LE MARCHANDAGE

Le marchandage, ici, est une tradition. On ne peut rien acheter, fut-ce une botte de radis, sans
marchander. A I'exception de quelques grands magasins européens qui pratiquent le « Prix Fixe », tout
achat fait l'objet d'un marchandage.

C'est une coutume et si vous voulez ne pas la pratiquer vous risquez de payer beaucoup plus cher
vos emplettes, quelquefois méme au grand dépit du vendeur dont la joie d'avoir réalisé un surplus de
bénéfice est gachée par le plaisir manqué du marchandage.

Au départ, par exemple, le vendeur de figues voudrait vendre le kilo a cing piastres*. Combien
devra-t-il demander pour obtenir finalement ce prix ? Il y a plusieurs facteurs qui entrent en ligne de
compte mais une chose est certaine : s'il demande d'emblée ce prix , il ne fera pas une seule vente a cing
piastres le kilo. Si dans le coin de rue ot il a installé son cageot d'une trentaine de kilos il n'y a pas de
concurrent trop rapproché..Si les fruits sont particulierement beaux...Si la journée n'est pas trop
chaude d'oul risque de détérioration rapide de la marchandise, auquel cas il devra se montrer tres
coulant sur le prix... Si foutes ces conditions sont réunies alors il commencera par demander a un
Egyptien, sept a huit piastres et, a un khawaga*, huit a dix piastres. Avec le premier, tout ce qu'il
risque est d'entendre deux ou trois insultes bien senties et a moins de revenir rapidement a de
meilleurs sentiments, c'est-a-dire une baisse sensible du prix, il ratera sa vente.

Avec le second, il verra soit le client partir sans discuter, excédé déja par de multiples
marchandages pour les emplettes déja faites et rebuté a la perspective de recommencer encore plus
dprement, soit le contraire : les nerfs usés, il est prét a toutes les concessions surtout si la
marchandise est belle et le climat, lourd. Il veut en finir et retrouver la fraicheur de son home. Dans ce
cas, le vendeur obtiendra facilement cinq a six piastres et encore plus s'il est assez astucieux pour
arriver, sans en avoir l'air, a faire vibrer la mauvaise conscience du khawaga aisé envers un pauvre
diable chargé de famille et suant sang et eau pour gagner son pain ce qui, en fin de compte, n'est que la
triste réalité.

Non, ce n'est pas une sinécure d'étre marchand de quoi que ce soit dans ce pays pour ceux qui
n'ont ni charrette ni boutique. Les plus malheureux sont les marchands ambulants de fruits et |égumes
transportant sur leur téte d'énormes couffins pleins d'artichauts ou de courgettes ou encore
d'aubergines, choux-fleurs, pastéques, melons ou autres.

Le vendeur avec charrette crie a tous les échos le hom de la marchandise qu'il tfransporte : « mes
pasteques tout sucre » ou encore « mes melons tout miel ». Une cliente se penche a sa fenétre et le
marchandage a lieu a haute voix a travers |'espace. En cas d'accord, I'acheteuse descendra le panier
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attaché a une corde en surveillant de haut la balance romaine que, certaines fois, pour se rattraper sur
un prix jugé trop bas, le vendeur fait pencher bien fort en exergant une pression sur le fléau avec le
petit doigt de la main tenant la balance, sans que le poids véritable y soit. Lui et sa chance car, dans le
cas ou la cliente aurait une balance dans sa cuisine, elle découvrira la supercherie. Elle lui renverra la
marchandise par le méme chemin et le marché sera rompu. Le prix n'est payé qu'aprés réception et
satisfaction.

Mais le vendeur ambulant sans charrette est encore plus a plaindre. La hauteur des étages en
EgypTe est presque le double de celle d'ici et si I'acheteur est de mauvaise foi il joue ldchement sur le
harassement du vendeur. Ce dernier a enfin atteint péniblement le troisieme étage d'ol on I'a appelé.
L'acheteur l'aide a descendre le couffin, de sa téte a terre. Le marchand s'accroupit prés de sa
marchandise et le marchandage commence... Dés les premiéres annonces ce dernier se remet debout et
se penche, faisant semblant de reprendre le couffin pour le remettre sur sa téte. Alors la cliente
augmente légérement son offre. Les voisins sortent sur le palier et, généralement, apportent leurs
concours d |'acheteur dans |'espoir de profiter de I'aubaine si le prix est vraiment trop bas.

C'est une guerre des nerfs qui se fermine, presque toujours, par la capitulation du vendeur. C'est
inhumain, c'est révoltant et absurde car, a n'importe quel prix obtenu, le marchand ambulant est quand
méme victime du client méme honnéte car inconscient de I' état de dépendance auquel le malheureux
vendeur est confronté.

Le 28/09/2006 )
LES PETITS DEJEUNERS.

Riches ou pauvres, la majorité des égypﬂens et de nombreux Européens prennent le petit
déjeuner hors de la maison.

Le choix est vaste et varié mais le plus courant des petits déjeuners est un sandwich de foul
medammess™ ou de falafel*, appelé aussi taameya*. Le foul est une variété de féve séche qu'on met a
bouillir dans de I'eau, a feu doux, toute la nuit avec une petite quantité de lentilles rouges qui finissent
par fondre en donnant une belle coloration au foul. Quant au falafel ou taameya c'est du foul mis a
tremper puis finement moulu avec de |'oignon frais, qil, persil, coriandre, cumin, sel, etc., Cette pate
est, ensuite, fransformée en boulettes frites dans I'huile. Dans chaque rue populaire égyptienne, il y a
un ou plusieurs restaurants de foul et falafel. C'est la nourriture habituelle des gens de petite condition
qui en consomment plusieurs fois par semaine, matin, midi et soir. Mais tout le monde en consomme
également, riches ou pauvres, Egyptiens ou Européens car c'est tres bon.

Il y a aussi les marchands ambulants qui s'installent trés t6t dans les rues pour servir ceux qui se
rendent a leur travail ou a I'école sans pouvoir s'attabler dans un restaurant populaire, par manque de
temps. Entre ces marchands, il y avait une concurrence effrénée pour retenir ou augmenter la clientele.
Il y en avait plusieurs sur le chemin de mon école.

Un sandwich de foul medammess se compose habituellement d'un petit pain rond et plat dans
lequel le marchand enfourne une louche de foul, une ou deux cuillerées de salade verte, composée de
laitue, fomates, concombres, oignons, persil, le tout coupé menu, une cuillerée de tehhina, (genre de
creme préparée avec des graines de sésame écrasées et assaisonnée) et, enfin, de I'huile, du jus de
citron et du sel. Il mélange le tout intimement et remet ce sandwich au client, dans un morceau de
papier journal. C'est délicieux et consistant.
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Quant au sandwich falafel, il comporte toujours le petit pain rond dans lequel le vendeur met
quatre ou cing boulettes de falafel accompagnées de salade verte et de tehhina.

Mais, pour attirer le chaland, chacun ajoutait un petit quelque chose en plus et, celui qui avait ma
faveur, ajoutait au sandwich de foul, en plus de tous les ingrédients énumérés plus haut, un demi ceuf
dur et une boulette de falafel.

Malgré le prix modique auquel ils vendaient leur marchandise, certains d'entre eux firent batir
des immeubles de rapport | En hiver, on préférait parfois prendre un plat de belila chaud. La belila est
une variété de blé rond qu'on fait bouillir avec de l'eau et du lait, comme les flocons d'avoine. Une
grande bassine contenait cette bouillie, sous laquelle brilait une petite flamme pour la maintenir chaude
car, en refroidissant, elle se figeait. Quand vous demandiez une belila, le marchand prenait un bol ety
mettait : trois cuillerées de sucre en poudre, une louche de belila, un jet de lait frais, une noix de
beurre, une cuillerée de raisins secs, une giclée d'eau de fleurs d'orangers, une cuillerée de noisettes
pilées, une autre de noix de coco rdpée, quelques pignons de pins, une pincée de cannelle en poudre... et
j'en oublie. On pouvait ajouter, a volonté, chacun suivant son golt, un surplus de lait, de sucre ou de
cannelle.

Ceux qui, pourtant, aiment un petit déjeuner consistant mais désirent changer du foul
medammess ou du falafel habituels ou encore de la belila, n'ont que I'embarras du choix. Composé de
lentilles entieres et de riz cuits ensembles, le kochari se sert dans de petites assiettes profondes.
Avec des gestes rapides ponctués de coups de louche sur la bassine ad hoc, le marchand y préleve
rapidement plusieurs louches de kochari, trés peu remplies, et construit dans l'assiette un petit
monticule bien symétrique, sur la cime duquel il ajoute, avec ses doigts, une petite quantité d'oignon
frit, grossierement haché, dont il a préparé une haute pyramide sur une desserte a pied, dés potron-
minet.

Le vendeur de makarona est souvent un ambulant. Il utilise une variété de trés gros macaronis
bouillis, dont il remplit une assiette qu'il asperge de sauce tomate. La sauce se trouve dans des
bouteilles fermées par un bouchon en bois, troué, qui est a l'origine une bobine de fil vide dont il a
enlevé un coté pour l'enfoncer dans la bouteille. I| y a méme deux sauces tomate différentes : la
normale et la piquante qui contient de poivre de Cayenne, pour ouvrir I'appétit. Mais si on préfére un
petit déjeuner sucré, il est difficile de choisir tant le choix est vaste.

La kounafa est un genre de vermicelle cuit au four avec du beurre et arrosé d'un léger sirop de
sucre et d'eau de fleurs d'orangers. La baklawa est faite de couches alternées de mille feuilles et de
noix pilées et recouverte du méme sirop que la kounafa. La bassboussa, préparée avec de la semoule, du
beurre et du sucre est géométriquement recouverte d'amandes entiéres émondées, de sorte que
lorsque le plateau est découpé en losanges, chaque portion en comporte une en son centre. Au moment
de la servir, toute chaude, le marchand l'arrose d'une ou deux petites cuillerées de beurre fondu.
Eeche el saraya, littéralement « pain du palais », est un genre de bassboussa recouverte de creme
frdiche épaisse. Mehalabeyya oué rozz : riz cuit dans un flan composé d'amidon comestible, d'eau et de
sucre, arrosé d'eau de fleurs d'orangers ou d'eau de roses.

Je me souviens d'un vieux vendeur de mehalabeyya oué rozz qui partait de grand matin de chez
lui, poussant une voiture vitrée des quatre cotés et comportant plusieurs claies superposées sur
lesquelles étaient posées les petites assiettes contenant ce flan. Il criait a longueur de journée
« méhalabeyya oué rozz » et parfois, simplement « r.0.0.0.0.z.z. » en allongeant cette syllabe. Il rentrait
trés tard le soir chez lui car il attendait la sortie des cinémas populaires pour écouler ce qui lui restait
de marchandise. Apres quoi, tout en poussant sa voiturette vide, dans les rues sombres et désertes, a
moitié endormi, il murmurait d'une voix faible, par habitude ou pour se tenir compagnie « r.o.0.0.0.z.z»
bien qu'il n'eut plus rien a vendre ni client en perspective.

Fetir mechalttete: une pate a I'eau divisée en tas gros comme un petit poing. Le patissier prenait
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une des boules, I'aplatissait du plat de la main puis la laminait avec un rouleau a patisserie ; quand elle
atteignait un certain diameétre, il saisissait cette feuille de ses deux mains rapprochées, pouces au
dessus, les autres doigts en dessous, I'arrachait du marbre, la projetait en l'air sans la lacher tout en lui
imprimant un mouvement circulaire et la plaquait enfin sur le marbre. Et encore et encore et, a chaque
fois, la pate s'étendait comme par magie, sans se déchirer. Lorsqu'il jugeait qu'elle avait un diametre
suffisant, il rabattait les pans en son centre plusieurs fois, de fagon a former un carré d'une vingtaine
de centimetres de coté, qu'il mettait alors au four. Dix minutes plus tard, elle était cuite et il la servait
toute chaude, nappée de beurre fondu et recouverte de sucre glace. Les raffinés la préféraient salée.
Alors, avant de rabattre les pans et de I'enfourner, il cassait en son centre un ou deux oeufs entiers
qu'il malaxait de ses doigts, avec un gros morceau de fromage blanc féta. Fameux | Kobeba : composée
d'une pdte de semoule et de farine, elle avait la forme d'un obus pointu des deux c6tés, d'une dizaine de
centimetres de longueur, farcie de viande et d'oignons frits, le tout haché menu.

Au Mousky, quartier des affaires, un vendeur de kobéba transportait sa marchandise, maintenue
chaude dans un four portatif et criait, en frangais : « chic, magnifique, sympathique, el Kobéba » ce qui
faisait rire les passants et les incitaient a en acheter. Enfin, des dizaines d'autres patisseries salées ou
sucrées constituaient de petits déjeuners pour leurs amateurs, sans compter les innombrables
gdteaux, croissants, kaisers, chtanguels, kiefels, et autres variétés européennes.

HISTOIRES DE DROGUES

Une plaie de l'égypfe d'avant la guerre était I'usage des stupéfiants par les petites gens du
peuple. La drogue la plus commune, bien qu'interdite, était le hachisch, réputé chez ses adeptes pour
ses vertus multiples. Du moins d'aprés eux. Les uns disaient qu'il donne de I'appétit. D'autres, qu'il
aiguise l'esprit et rend gai et on appelle un hachasch celui qui raconte des nokates, histoires cocasses
et spirituelles. D'autres, enfin, les plus nombreux, croyaient a ses effets aphrodisiaques.

Il m'a été donné d'en user, a mon corps défendant, a trois ou quatre reprises. C'était a I'occasion
de mariages égyptiens* ol j'étais invité. L'usage était de faire circuler, parmi I'assistance madle, un
narguilé portatif appelé goza* et chargé de hachisch au lieu du tabac habituel. L'appareil passait de
main en main et chacun aspirait une grande bouffée qu'il soufflait par la bouche et les narines. Une fois
la tournée terminée, on chargeait a nouveau de hachisch la goza et on recommengait. Cette drogue
dégage une fumée abondante et odorante. Aprés quelques fournées, on se trouve en plein nuage tant au
sens propre qu'au sens figuré.

J'ignorais cette cérémonie du hachisch dans les mariages égyptiens et la premiére fois que je me
trouvais coincé avec une goza* en mains, je fus pris de panique. J'étais le seul khawaga™ présent et
refuser I'honneur que I'on me faisait en m'admettant dans le cercle des intimes elit été une offense
grave envers mes hotes. Mais, d'autre part, tout mon tre se refusait a fumer cette drogue et a poser
mes levres sur I'embout en ivoire de I'appareil, qui était déja passé par une vingtaine de bouches. Une
idée subite me permit de sauver la situation, du moins en partie. J'entourai de ma main I'embout de la
goza et, posant mes lévres sur mon poing fermé... j'aspirai. Mes levres n‘entrerent donc pas en contact
de la goza et j'aspirais beaucoup plus d'air ambiant filtrant entre mes doigts écartés que de fumée
provenant de I'appareil. Sauf était donc mon honneur ainsi que I'amour-propre de mes hotes | Mais je
dois a la vérité d'avouer que je n'ai jamais ressenti aucun des effets pronés par les adeptes de cette
drogue. Quant a l'opium, il est utilisé de trois maniéres différentes : fumé, comme le hachisch, avalé en
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I'accompagnant généralement d'une tasse de café ou, enfin, sous forme de.....suppositoire | Des golits et
des couleurs....Mais ses ravages sont autrement plus graves.

Ayant eu maintes occasions de cGtoyer ouvriers, employés, petits commergants, j'ai été témoin de
situations tragiques car I'opium crée chez certains un tel état de dépendance que j'ai vu des gens de peu
de moyens donner la préférence a l'achat de leur dose quotidienne plutot qu'a celui de pain pour leurs
enfants. Comme pour toutes les histoires, il y en a de tristes et de dréles. Commengons par ces
derniéres.

UN CONNAISSEUR : L'un de mes amis, farceur impénitent, ayant appris que I'un de ses voisins
commergants s'adonnait a I'opium, lui promit un jour de lui en procurer quelques doses de toute premiére
qualité, a titre de cadeau. Il ramassa des crottes de chevre qu'il malaxa sur la semelle de sa chaussure
avec un peu de poussiére du chemin. Il en fit de petites boulettes dont il enveloppa chacune dans un
morceau de papier cellophane, comme se présentait habituellement l'opium et il mit le tout dans une
petite boite d'allumettes vide qu'il of frit a son voisin. Le lendemain, ce dernier lui jura qu'il n'en avait
jamais fumé de meilleur et le harcela pour qu'il lui en procure a nouveau, a n'importe quel prix !

LE VENDEUR DE NOIX DE COCO : Avec la noix de coco épluchée et rapée, additionnée d'une
certaine quantité de sucre et d'eau, on fait une confiture épaisse qu'on étale sur une plaque et que |'on
découpe, aprés séchage, en losanges. C'est délicieux, nourrissant et pas cher. Un vendeur de cette
confiserie passait tous les jours pres de mon magasin vers les 5 heures de |'aprés-midi et il était
aussitot assiégé et dévalisé par les ouvriers du quartier. Il est vrai qu'il était d'une propreté
remarquable. Habillé d'une galabeya* et d'une calotte immaculées, il déambulait en portant sur I'épaule
un genre de léger chevalet en X eft, sur la téte, un plateau rond en bois sur lequel était posée une cage
de fil de fer en forme de cone, entourée d'un calicot blanc. Sous cette cage, la marchandise était ainsi
protégée de la poussiére et des mouches. Quand il s'arrétait, il ouvrait le chevalet sur lequel il déposait
son plateau.

Mais je ne m'expliquais quand méme pas la faveur dont il jouissait auprés de ses hombreux clients
habituels qui accouraient des qu'il langait son cri : « le délicieux, le fondant, » surtout que cette
friandise était prisée habituellement des enfants plutdt que des grandes personnes.

Un jour, j'eus le fin mot de I'histoire. Au moment de servir le client, il glissait sous chaque losange
de noix de coco, avant de I'envelopper dans le papier, une dose de hachisch. Le client achetait donc la
drogue plutot que la friandise, celle-ci servant de « couverture » a celle-la.

On s'apercevait, de temps a autre, qu'on ne l'avait plus revu depuis une ou deux semaines. C'est
qu'il avait été coincé par la police et condamné a une peine de prison, généralement de 3 a 6 mois. Puis,
un beau jour, il langait a nouveau son cri dans le quartier et on savait ainsi qu'il avait purgé sa peine. Et
le cycle recommengait.

LE POLYGLOTTE MUET : Derriére mon magasin, il y avait une imprimerie appar‘Tenan‘r daun
certain Awad. C'était un Egyphen natif d'Alexandrie, établi au Caire depuis quelques années. Un bel
homme d'une quarantaine d'années, d'une grande prestance, toujours souriant, aimable et d'une parfaite
courtoisie. Il avait, comme apprenti, son jeune beau-frére, agé d'une quinzaine d'années. Alexandrie
était une ville ou le pourcentage d'européens était beaucoup plus important qu'au Caire et chaque
communauté avait son ou ses journaux. Awad avait fait son apprentissage auprés de plusieurs
imprimeurs européens. Une longue pratique lui permettait la composition de textes de toutes les
langues étrangéres sans en connditre aucune. D'abord les caractéres latins, que le texte fut en
frangais, anglais, italien, espagnol, portugais ou autre. Ensuite, les caracteres grecs, russes, arméniens,
etc. dont il avait des dizaines de tiroirs pleins, achetés auprés d'imprimeurs qui, petit a petit, venaient a
quitter I'Egypte pour rentrer dans leur pays d'origine. Son imprimerie ne désemplissait pas de clients
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pour des faire-part de mariage, de décés, de vaeux, de prospectus dans ftoutes les langues et j'étais, a
chaque fois que je me trouvais chez lui, impressionné de le voir composer rapidement n'importe quel
texte en suivant simplement l'original du regard. Un matin, j'arrive et trouve son beau-frére pleurant a
chaudes larmes, secoué de sanglots et entouré de quelques voisins commergants essayant de le
consoler. Je demande la raison de ce désespoir et japprends que Awad l'imprimeur était mort dans la
nuit par suite de I'absorption d'une forte dose d'opium.

Un talent admirable allié a une ignorance fatale !

Le 28/10/2006

UN ENTERREMENT EUROPEEN

Le défunt, dans son cercueil, est placé dans une voiture entiérement vitrée et tout le bois dont
elle est batie est sculpté avec, dans chaque coin de dessus, un ange portant une couronne de fleurs a
bout de bras, le tout doré a l'or fin. Trés haut suspendu se trouve le siege du cocher. Le nombre de
chevaux, toujours pair, dépend de la position sociale du mort ou, plutot, de la classe a laquelle il sera
enterré.

En quatriéme classe, une seule paire de chevaux. En troisieme, deux. En seconde, trois et, en
premiere classe, quatre paires de chevaux. Imaginez ce carrosse doré, tout droit sorti d'un conte de
fées, tiré par huit chevaux dont les rénes sont tenues d'une main par un cocher en haut de forme et en
redingote noire a gros boutons dorés et tenant, dans I'autre main, un immense fouet !

Cet attelage est suivi d'un nombre impressionnant de fiacres pleins de parents et d'amis du
défunt et précédé de deux coureurs pieds nus, habillés de pantalons blancs bouffants et de boléros
bleu roi couverts de passementeries dorées, portant chacun un long baton sur I'épaule (on n'a jamais su
pour quel usage) et criant : Place ! Place !...Avant de monter sur son siége, le cocher boit un dernier
verre de tafia. Il pardit qu'il ne peut conduire cet attelage que fin saoul. Le malheur des uns....

LA PESEE

Vous avez besoin de fromage, de charcuterie et d'olives. Vous allez chez votre épicier et vous lui
demandez un demi kilo de I'un, un quart de l'autre et deux hecto du dernier.

Le bonhomme met sur le plateau de la balance le poids correspondant. Il commence a découper et
met la marchandise sur un papier puis le tout sur le second plateau. Le poids n'y est pas..Il ajoute un
morceau. Cette fois-ci il y en a de trop... Il en préleve une partie et ainsi de suite jusqu'a ce que le poids
exact soit atteint.

A I'heure du déjeuner le magasin est envahi de clients. Il fait chaud et les mouches bourdonnent.
On a hate de rentrer chez soi et, cependant, tout le monde est habitué a attendre longuement,
trouvant normal que I'épicier recherche le poids idéal pour chaque vente afin de ne |éser ni le client ni
lui-méme.

Mais s'il est radin et peu commergant, il fignolera la chose et perdra ainsi beaucoup de temps et,
du méme coup, ses clients le quitteront I'un aprés I'autre pour un confrére plus rapide ou plus large dans
sa pesée.
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Chaque fois que j'entre dans une alimentation, ici en France, je suis hypnotisé par la balance
électronique qui pese le poids et calcule le prix en méme temps et je ne peux m'empécher de penser au
temps perdu chez I'épicier, a I'époque ou nous étions « la-bas » !

Le 25/11/2006

LE MAUVAIS CEIL
EL EEIN

Il y a quelque chose que I'on craint comme la peste dans tout le Moyen-Orient : c'est « Le mauvais
oeil » | Cela englobe I'envie, la jalousie, la haine ou tout autre mauvais sentiment envers quelqu'un.
Partant de la, on attribue tout grand ou petit malheur qui vous touche a I'effet du « mauvais oeil » de
telle ou telle personne : la voisine, la belle-mére, la vieille tante du mari, la niece nécessiteuse ou
quiconque envers qui on n'est pas bien disposé ou que I'on n'aime pas. On la soupgonne de jalouser votre
bonne santé, votre fortune, les bonnes relations que vous avez avec votre mari et vos enfants, etc. On
pense aussi a la derniére personne qui vient de vous rendre visite juste avant qu'un désagrément vous
soit arrivé.

En tous cas, « Le mauvais oeil » a bon dos en Egypte.

Si la bru n'arrive pas a procréer, c'est Lui ;
Si le bébé tombe et se fait une bosse, c'est Lui ;
Si un commergant voit ses affaires péricliter, c'est Lui;
S'il se dispute avec sa femme, c'est Lui ;
S'il a mal au ventre d'avoir trop mangé, c'est Lui ;

Encore Lui ; toujours LUT !

En conséquence, chacun craint, en manifestant son admiration envers qui ou quoi que ce soit,
d'étre taxé d'avoir « Le mauvais oeil ». C'est une réputation que I'on vous fera a votre insu et tout le
monde est vite renseigné. Cela pourrait vous €tre préjudiciable.

Alors, pour s'en défendre, des comédies étonnantes se jouent. La dame qui rencontre une amie
avec un gros et beau bébé dans les bras, s'écriera: « Mon Dieu que ce bébé est laid | Il est maigre a
faire peur | Et ainsi de suite. Plus elle abondera dans ce sens, plus la maman du petit sera heureuse.
Chaque qualificatif employé voudra dire exactement le contraire mais, dit de cette maniére, il ne
défiera pas le sort et ne provoquera pas l'effet néfaste du « mauvais oeil ».

D'ailleurs, pour s'en prémunir, il y a des méthodes que l'on pratique. On se procure chez le
Aattar,* un amalgame d’herbes aromatiques et d'encens que l'on brile dans un petit brasero. On
promene cet ustensile allumé dans chaque piéce de la maison, sur et sous les meubles, lits, bibelots, etc.
et la fumée dégagée fera fuir « le mauvais ceil »; cela, en méme temps que I'on récite des incantations
propices. Voici 'une d'elles, savoureuse, en langue arabe mais en caractéres latins, avec sa traduction en
frangais :

Ya fassoukh*, ya fassoukhani Encens, bel encens,
Ya abiad oue moeguebani, Blanc et merveilleux,
Ouelhhiyat El Rab El Foani, AuNom Du Tout Puissant,
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Te'laa eein yahoudi, Creve le mauvais ceil du juif,
Oue moslem, oeu nasrani.  Du musulman et du chrétien.

Laou kanou yahoud, S'ils sont juifs,

Aaleihom Rabb El maaboud. Ils auront affaire a Dieu.
Laou kanou nassara, S'ils sont chrétiens,
Aalehom bel khessara. Ils perdront leurs biens.

Laou kanou mosslemine, S'ils sont musulmans,

Aaleihom Rabb El aalamine. Dieu les punira.

Ya fassoukh, fassoukh hheloue Encens, bel encens

Laou kane aamal, hhel-lou  Si c'est un sort, défais-le

Oue kane eein e-elaaha.  Et si c'est un mauvais oeil, créve-le.
Ya fassoukh, ya fassoukh, Encens, bel encens,

Ouehhayat Sayedna Nouh, Par Saint Noé,

Takhod el Hafoua, Prends I'hébétude,
Ouel el kafoua, Et la prostration
Ouel charr, Et le mal,

Oue trouhh, el babe mafftouh. Et va-t-en, la porte est ouverte.

Cette incantation sert a exorciser les lieux : appartement, magasin, bureau, etc. Quant aux
personnes, on pose d terre un brasero allumé, on y rajoute du fassoukh et des herbes aromatiques de
fagon a provoquer une épaisse fumée odorante et tout le monde, pere, mére, enfants, bonne et
domestique, I'enjambe chacun sept fois aller et retour, pendant que la mditresse de maison récite
plusieurs fois I'incantation ci-dessus.

Une autre méthode consiste a faire appel a un soi-disant exorciste. Il récitera des formules
appropriées, brillera des herbes et de I'encens et munira la victime supposée du « mauvais ceil », d'une
amulette prétendument préparée spécialement a son infention. Le « mauvais ceil » est craint par tout le
monde, Egyptiens et méme Européens tant s'avere exact le fait que l'on fini par adopter les us et
coutumes du pays que l'on habite.

Chez nous, lorsqu'un enfant tombait malade et que cela durait plusieurs jours malgré les visites
du médecin, on soupgonnait alors que cette maladie était due au « mauvais ceil » On envoyait quérir un
vieux rabbin réputé pour ses capacités dans ce domaine. Ce dernier s'asseyait pres de l'enfant, lui
prenait sa petite menotte dans I'une de ses mains et la, il se mettait a marmonner interminablement des
priéres a voix basse. Ses yeux commengaient a clignoter sous I'effet du ronron religieux et il se mettait
a bailler de plus en plus longuement, une fois, dix fois, cent fois...Il était notoire que, plus il baillait, plus
le « mauvais ceil » était puissant et que les badillements expulsaient les effets de celui-ci.

Les femmes se regardaient d'un air entendu en hochant la téte et en essayant de deviner a qui
elles pouvaient attribuer ce mauvais ceil néfaste...

J'étais tout jeune a I'époque ; en regardant les bdillements du rabbin, je commengais a bailler
moi-méme aussi et je ressentais la somnolence m'envahir. Mais je m'efforgais a tenir les yeux ouverts
pour ne pas manquer la phase finale de l'opération : sa téte dodelinait de plus en plus, il s'arrétait de
marmonner puis il sombrait dans un profond sommeil ponctué de ronflements sonores. J'étais alors tres
fier d'avoir gagné. Les femmes de la maison attribuaient ce somme a la fatigue ressentie par le saint
homme a extirper ce terrible « mauvais ceil ». Elles faisaient sortir tout le monde de la piece et le
laissaient se reposer tout en lui préparant un bon repas suivi d'un bon café. Il arrivait parfois que, a la
suite de la visite du rabbin, I'enfant se rétablisse. Je dois €tre certainement un mécréant car je pense
que c'était plus par coincidence que par I'effet de ses priéres.
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LA MONNAIE

Jusqu'aux années trente, de nombreuses monnaies étrangéres en pieces d'or, d'argent ou en
billets de banque avaient cours Iégal en Egypte.

Des changeurs, installés derriere un comptoir vitré minuscule, se tenaient dans les coins des rues
des souks et des arteres commercgantes des villes. Leur travail consistait a convertir, a changer, contre
une rémunération minime, les pieces d'or, d'argent ou tout billet de banque de diverses origines dans
telle autre monnaie que le client désirait. Il n'y avait pas encore, comme aujourdhui, de nombreuses
succursales des banques. Par la suite, ces succursales furent installées dans tous les quartiers de la
ville et remplacérent les changeurs.

Les monnaies étrangéres furent également remplacées petit a petit par des piéces ou des
billets égyptiens mais ces nouvelles monnaies égyptiennes conservérent leur appellation étrangére bien
qu'elles étaient titrées en langue arabe et en frangais. Ainsi, la livre égyptienne s'appelait gueneh, de
I'anglais guinee. Elle était divisible en mille parties appelées mallim, déformation de la consonance
frangaise Milliéme. La piece de 2 milliemes s'appelait Nekla, de I'anglais Nickel. Le Erch était d'origine
ottomane ; il servait a nommer la piece de 5 milliemes ou Erch Taarifa (ou encore Petite Piastre) et
celle de 10 milliemes, Erch Sagh ou Grosse Piastre toutes les deux d'appellation étrangere. La piéce de
20 milliemes s'appelait Noss Frannk ce qui veut dire demi franc. Celle de 50 milliemes portait le nom de
Chellene, dérivé de l'anglais Shilling. Celle de 100 milliemes s'appelait Bariza, du frangais Parisis. La
piece de 200 milliemes s'appelait soit Reyal, de I'espagnol Real soit Tallari, de I'allemand Thaler. Jusqu'a
notre départ en 1956 toutes ces pieces gardaient encore leur appellation d'origine étrangere, éteinte
depuis des décennies. C'est pour illustrer combien l'influence des communautés étrangeres perdurait.

Les actes et documents du commerce comme factures, traites, cheques, etc. étaient libellés en
frangais en Piastre qui est la centieme partie de la livre et qui équivaut a 10 milliémes. Mais la Piastre
s'écrivait toujours Piastre Au Tarif . Par exemple :

« Veuillez payer a l'ordre de Monsieur Untel, la somme de Piastres Au Tarif.. ». Ce mot de Tarif
dont je n'ai pu trouver l'origine, a un petit relent de convention « imposée », sans doute par les
autorités étrangeres d'occupation et, malheureusement pour I'Egypte, cela a été souvent malheur au
vaincu.

Le 31/12/2006

BOKRA, INCHA'ALLAH ET MAALECHE

Si vous étes de ceux qui vivent avec un petit agenda en poche sur lequel ils notent
soigneusement les rendez-vous donnés et pris et qui s'attendent a ce qu'ils soient respectés, alors, un
conseil : n'allez jamais vivre en Egypte, vous deviendrez vite coléreux. Allez-y en touriste pour quelques
jours ou semaines car le pays vaut largement le déplacement. Mais vous n‘aurez pas la joie de connaitre
les Egyptiens. L'Egypte est un merveilleux pays. Ses habitants sont des gens hospitaliers, accueillants,
chaleureux et trés gentils. Pour mériter tout cela, il vous faudra faire un petit sacrifice : oubliez votre
agenda. BOKRA signifie « demain. » Mais la logique veut que « demain » sera un nouveau jour lequel, a
son tour, aura son « demain » et ainsi de suite...Donc, si le cordonnier a qui vous avez donné vos
chaussures a réparer vous dit taala bokra ce qui signifie « venez demain » ne prenez pas cela a la
lettre | Remarquez qu'il se pourrait fort bien qu'ils soient réparés a I'heure dite mais il serait plus sage
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de laisser passer quelques jours. Autrement, vous vous entendrez dire, encore une fois, « venez
demain » et ainsi de suite...

INCHA'ALLAH signifie « si Dieu le veut. » C'est plus grave que bokra car c'est trés vague. Si,
donc, vous demandez a votre tailleur: « mon costume sera-t-il prét mercredi » et qu'il vous réponde :
incha‘allah, sachez qu'il ne vous a dit, par la, ni oui, ni non. Et si vous vous emportez parce que bokra et
incha'allah n'ont pas tenu parole, ils vous diront Maaleche ce qui veut dire : « ¢a ne fait rien » ou mieux
encore : « cela n'a pas d'importance ». Vous les étonnerez beaucoup en vous énervant de plus belle et ils
vous diront, étonnés et pleins de sollicitude pour votre santé : « calmez-vous, mon frére, le monde ne
s'est pas encore écroulé ». Ce n'est pas de la malice, ils sont sinceres. Quelle importance que le
repasseur (voir Les Repasseurs ) ne vous ait pas livré a I'heure dite la chemise que vous devez porter ce
soir pour assister a la réception of ferte par votre patron ? Ils n'ont pas la méme conception des choses
que vous ! Ils sont fatalistes et acceptent tout, méme la mort, stoiquement car, pour eux, « rien n'est
durable sur cette terre et fout est éphémere. Donc, rien n'a de l'importance | »

Ils sont heureux de vivre au jour le jour, avec peu ou prou. Ils ne se compliquent pas la vie comme
ces cinglés de khawagates™ qui s'énervent pour tout ce qui n‘est pas classé, rangé, étiqueté et... daté. Et
croyez-moi, ce sont eux qui ont raison. Acceptez donc Bokra, Incha'allah et Maaleche de bon cceur et
vous emporterez de [ Egyp’re le meilleur souvenir de votre vie. Alors, vous vous attacherez a ces gens
simples et charmants et comme eux, vous aurez acquis une chose qui n'‘a pas de prix : la sagesse de rire
de tout et de rien ainsi que la joie de vivre. Et a votre tour, vous apprendrez a dire Bokra, Incha‘allah
et Maaleche sans déclencher des tempétes.

ESSTEFTAHH

La premiére vente, pour un commergant égyptien, est l'opération la plus importante de la journée
méme si elle n'est que d'un montant insignifiant. Certains porteront ce premier argent d'abord a leurs
levres puis a leur front, plusieurs fois de suite, avec dévotion. Cela s'appelle Essteftahh ce qui signifie
littéralement « ouverture » ou mieux encore, « étrenner »... Tant qu'il n'aura pas étrenné sa premiére
vente de la journée, il n'entreprendra aucun acte commercial : acheter une marchandise, régler une
facture et, surtout, aucune sortie d'argent n‘aura lieu pour quelque cause que ce soit. Cette coutume a
une si grande importance qu'elle illustre encore mieux ce que m'a raconté mon pere sur ce sujet : Dans
son jeune temps, tous les commergants d'une méme branche de commerce étaient groupés dans la méme
rue ou le méme quartier ; c'est ce qu'on appelle un « souk »*. Certains d'entre eux existent encore
actuellement et il y a le souk des tissus, celui de I'alimentation en gros, des orfévres, des épices, des
parfums, des papiers, etc.

A cette époque, les relations entre concurrents de la méme corporation étaient si cordiales que,
lorsque I'un d'eux avait étrenné sa premiere vente et qu'un second acheteur se présentait, il lui glissait
a l'oreille : Fais-moi plaisir, achéte aujourd'hui chez mon voisin car moi j'ai étrenné et lui, pas encore !
Autres temps, autres meeurs | Jugez-en plutdt par ce qui se passe de nos jours : il arrive parfois que le
premier acheteur qui se présente n'ait pas un « bon pied »; comprenez par la que, apres sa visite, le
magasin ne regoive plus d'autres acheteurs pendant quelques heures et le commergant sera d'une
humeur massacrante. Pour peu que cela se renouvelle deux ou trois fois avec le méme client, celui-ci
sera considéré comme un guignard et le dit commergant hésitera a étrenner avec lui. Il finira par
prétendre qu'il n'a pas l'article désiré et il 'enverra faire son achat chez son plus proche concurrent
afin qu'il colle sa guigne a ce dernier.
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Le 31/01/2007

PLACE ATABA EL - KHADRA

Cette place centrale du Caire, dont le nom veut dire « Place De La Bonne Augure », a vu le
déroulement d'une grande partie de mon enfance puis de ma vie d'adulte. Nous avons habité
successivement sept appartements dans différentes rues partant de cette place et tout pres delle.
Mon college n'en était pas éloigné ni, par la suite, mon commerce. Une activité intense s'y déployait et,
sans doute, s'y déploie toujours.

La se trouvait le terminus de plusieurs lignes de tramways dont la création et I'exploitation
étaient le monopole d'une compagnie belge.

A l'arrivée de chaque tram, on voyait le receveur rabattre les dossiers des bancs dans le nouveau
sens de la marche, relever et rabattre le marchepied de chaque wagon et abaisser ceux du c6té opposé
afin de permettre aux voyageurs de grimper dans le tram.

Le conducteur, appelé wattman, quittait la plate-forme ou il se trouvait en emportant avec lui les
manivelles de manceuvre du véhicule. Il regagnait I'autre poste de conduite vers la nouvelle direction. Il
tournait également vers celle-ci la perche reliant le tram au céble d'alimentation électrique. A chaque
arrivée d'un framway, une foule de gens le quittait et d'autres y montaient et cela sur plusieurs quais en
méme temps. Il y avait ld des foules bigarrées d'effendis* en tarbouche*, des khawagates™ portant
chapeau, des villageois en galabeya™ et taéya* et dautres en caftan et éémma* imposante. Des
villageoises en melaya* portant sur la t&€te de lourds paniers contenant Dieu sait quoi, entourées d'une
ribambelle d'enfants dont le dernier-né accroché au sein ; des européennes habillées a la derniere mode
de Paris, portant des bibis coquins et des parapluies fleuris, fout cela baignant dans une cacophonie de
klaxons, de coups de freins de voitures automobiles, de furieux coups de sonnettes des conducteurs
d'autres trams pour faire dégager les voies envahies par les passants, des hurlements de pauvres
villageoises habituées au calme des espaces vides des campagnes et pensant que leur derniére heure
était arrivée dans cette ruée de véhicules divers dont des fiacres a chevaux, des autobus, des
charrettes a bras ou a mulets, des autos de toutes les marques, tous imbriqués les uns dans les autres,
jusqu'au moment ol chacun, en tournant autour de la place, se dégagerait dans la rue recherchée.

En débouchant de la Place Ataba El-Khadra par la rue Abdel Aziz voici, a main gauche, le
commissariat de police de Ataba ol venait souvent Russel Pacha*, chef anglais de la police égyp‘rienne
Maigre et petit de taille, il portait une culotte de cheval, des boT‘res et une veste militaire a col fermé.
Il était superbe avec son tarbouche rouge sur ses cheveux blancs. A son passage, les constables anglais
et les chaouiches™ égyptiens claquaient des talons, la main au front et se transformaient en statues.

Tout de suite apres le commissariat se trouve la Fire Brigade, la brigade des pompiers dont tous
les gradés étaient, eux aussi, Anglais. Méme le batiment qui les abritait était de style britannique avec
une tour carrée comportant une horloge, sceur jumelle de celle de Big Ben de Londres, si précise que les
passants ajustaient leur montre sur I'heure qu'elle indiquait. Qu'on le veuille ou non, cette précision
toute britannique en toutes choses a marqué peu ou prou les habitants des grandes villes égyptiennes,
qu'ils soient Européens ou autochtones.

Aprés la caserne des pompiers se trouve la poste centrale du Caire ou débouche la rue Sandouk
El Dein , « Caisse de la Dette », appelée ainsi parce qu'elle abritait les batiments de la Dette publique
de funeste mémoire car, pendant des lustres, des fonctionnaires étrangers payés par I'Egypte
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contrdlaient les finances publiques égyptiennes pour y prélever, en priorité, les montants des dettes
contractées auprés des puissances occidentales par I'ancien Khédive d'Egypte, augmentées d'intéréts
usuraires et des traitements exorbitants de ces mémes fonctionnaires-sangsues.

La Rue Sandouk El Dein se prolonge vers la Place Ibrahim Pacha, plus connue sous le nom de Place
de I'Opéra ou se trouvait I'Opéra Royal dans lequel se produisaient des troupes internationales dont
celle de la Comédie Frangaise. Un incendie détruisit cet Opéra, symbole de linfluence culturelle
européenne. Mais revenons sur nos pas pour continuer a faire le tour de la place Ataba El Khadra. Apres
deux grands cafés sous des spacieuses galeries a arcades, pour protéger les consommateurs de I'ardeur
du soleil, voici le Jardin de I'Ezbékieh.

Chaque 14 juillet, on tirait de ce jardin un feu d'artifices en I'honneur de la Révolution frangaise
et la colonie frangaise y organisait un grand bal ou venaient danser les Européens du Caire, de toutes
nationalités. Il y avait aussi, dans ce jardin, un cinéma en plein air. Le billet d'entrée donnait droit a une
consommation gratuite : glace ou khochaf*. Celui-ci, servi dans un grand bol, se composait de sirop de
roses™ glacé et plein de fruits secs ayant trempé dans le sirop : pruneaux, figues, abricots, raisins secs
ainsi que des amandes émondées, des pignons de pin, des lamelles de noix de coco, etc.

C'était un vrai régal. Mon pére y emmenait ma mere de temps a autre ainsi que l'une de mes deux
grandes sceurs a tour de réle, 'autre devant garder les enfants a la maison. Il arrivait aussi que mon
pere me prenne moi ou l'un de mes jeunes freres. J'aimais tellement ce fameux khochaf qu'une fois ou
c'était le tour de mon jeune frére de les accompagner, je lui ai remis un encrier a couvercle, tout neuf,
que j'avais gagné comme prix scolaire pour qu'il me le remplisse de ce sirop. Lorsque mon pere le vit en
train de transvaser dans I'encrier des cuillerées de khochaf il lui demanda ce qu'il faisait la ? Mon frére
lui expliqua que c'était pour moi mais mon pére, riant sans doute sous cape, I'en empécha en lui disant
qu'il m'y emmeénerait trés bientot.

Apres le jardin de I'Ezbékieh, une rue débouche sur la place Khazindar dans laquelle se trouvait la
fameuse charcuterie grecque Manoussakis ; puis les anciens locaux du Crédit Lyonnais. En les
contournant et jusqu'a I'Immeuble Tiring, il y avait deux célebres brasseries appartenant a des Grecs :
le Tout Va Bien et la Brasserie des Familles qui se suivaient. D'innombrables tables étaient dressées en
plein air, sur leurs terrasses respectives. Rares étaient les clients qui s'attablaient a l'intérieur, méme
en hiver ou des marquises en toile étaient abaissées sur des panneaux vitrés mobiles, dressés pour la
durée de cette saison. Dés la fin du jour, surtout en été et plus encore en fins de semaine, se
réunissaient dans ces établissements le Tout Caire européen avec femmes et enfants et il était rare d'y
voir un effendi®, du moins jusqu'a la guerre de 1939. Pourtant, dans les grandes villes, nombreux étaient
les Egyptiens musulmans qui consommaient des boissons alcoolisées mais ils le faisaient dans les bars
populaires de leurs quartiers ou il n'y avait pas de consommateurs européens bien que, dans la plupart
des cas, les tenanciers fussent grecs ou, rarement, italiens.

Mais, apres la derniere guerre, ils sortirent de leur réserve et commencerent a fréquenter les
lieux publics qui étaient, jusque la, réservés aux Européens sans qu'il y ait ségrégation de ceux-ci envers
eux ; ils s'abstenaient d'eux-mémes car personne n'aurait empéché un Egyptien d'entrer la ou il voulait
sauf dans les clubs privés. Les clients de ces brasseries étaient donc surtout des Européens de toutes
catégories sociales. Pour les gens d'une certaine classe, il y avait, rue Elfi Bey, de brasseries chics :
Parisiana, Gambrinus, La Taverna, Le Kursaal, etc. Les plus huppées, donc les plus chéres, se trouvaient
dans différentes rues du quartier européen : la Brasserie Finish a la rue Fouad, la Rotonde Groppi,
place Soliman Pacha, Au Petit Coin De France, rue Maghrabi, etc. ainsi que quelques bars, halls d'hotel
et clubs anglais, frangais ou autres. Mais revenons a la Brasserie des Familles et au Tout Va Bien.

La plus modeste des consommations, soit un demi de biére, était accompagnée d'une dizaine de
mezzés* gratuits, servis dans des soucoupes : des petits cubes de fromage, des minuscules boulettes
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de kofta* grillées ou frites, trois ou quatre petits rougets frits, du lupin salé, des quartiers de
concombre marinés dans la saumure, des olives vertes, des noires, de la salade de téhina*, des pois
chiches au cumin, des haricots blancs bouillis, un mélange d'ceufs durs et de pommes de terre bodillies
et assaisonnées et une infinité d'autres variétés. Pour les clients qui commandaient des boissons fortes,
plus cheres, comme whisky, raki*, cognac* et ceux qui étaient larges dans leur pourboire aux serveurs,
c'était un va et vient de ceux-ci entre les tables de ces bons clients et le comptoir ol se préparaient les
commandes et les mezzés ; a chaque passage du serveur portant sur son plateau les consommations des
autres clients, il déposait sur la table des premiers deux ou trois amuse-gueule supplémentaires a ceux
déja servis.

Quant aux clients réguliers et fidéles, les piliers de I'établissement, le patron lui-méme venait
ajouter quelques gdteries spéciales : des tranches de poutargue* ou de bastourma*, une soucoupe de
foies de volailles grillés, le tout accompagné de salamalecs. Le client ainsi distingué par le patron de la
brasserie était fier des attentions que celui-ci Iui portait devant ses compagnons de beuverie et les
autres consommateurs, ce qui incitait ces derniers a rester fidéles a I'établissement dans I'espoir de
bénéficier a leur tour de ces faveurs qui chatouillaient leur amour-propre.

La psychologie joue un réle important dans la direction de ces brasseries. Leurs propriétaires
savaient bien que les serveurs gavaient de mezzés les bons clients qui leur donnaient des bakchiches
substantiels ; les salamalecs dont il les gratifiait lui-méme les rendaient, le temps de leur passage a la
brasserie, des personnages importants ce qui les incitait a y rester le plus longtemps possible et a
consommer davantage. Le buveur invétéré a besoin de ces attentions car c'est précisément leur manque,
au bureau, a la maison ou ailleurs qui le pousse, en partie du moins, a se tourner vers la boisson, jusqu'a
en perdre le sens des réalités.

Une foule de vendeurs ambulants sillonnaient ces établissements en tous sens. Il est impensable,
au Moyen-Orient, de boire sans manger et, une fois la brasserie quittée on ne pouvait plus diner,
rassasié d'amuse-gueules et de petits plats de mezzés en plus des produits achetés chez ces vendeurs
ambulants. Voici d'abord I'éternel vendeur de semit* ; il vend aussi des ceufs durs et des tranches de
fromage des Balkans appelé Kachkaval. Un homme corpulent et de haute taille, habillé d'une galabeya
blanche et d'une toque de cuisinier, portant une belle barbe noire, proméne sur sa bedaine un récipient
en tole plein de boulettes de falafels avec, dans la partie inférieure de ce petit réchaud portatif, des
charbons ardents pour maintenir les falafels, chauds.

Il transporte dans sa main gauche un broc contenant de la salade composée de tout petits cubes
de concombres, oignons, tomates et, surtout, de poivre de Cayenne ; aux clients qui achetent ses
boulettes il sert, sur une deuxieme soucoupe, deux ou trois cuillerées de cette salade qui emporte la
bouche ; aux clients qui le demandent et qui ont sans doute le palais blindé, il leur sert en plus un petit
verre de la sauce de cette salade explosive qu'ils dégustent a petits coups avec un plaisir évident et qui
les incite a boire davantage. Voici le vendeur de poutargue* (batarekh en arabe) qui pése cette denrée
chere dans une petite balance de bijoutier.

Le vendeur des crevettes est toujours accompagné d'un gosse installé par terre, dans un coin de
I'€tablissement, qui décortique les crustacés au fur et a mesure des commandes car en Egypte on ne les
sert jamais non décortiqués. Pour vous montrer qu'il vous gate, tout en s'approchant de votre table pour
y déposer votre commande, il presse sur vos crevettes le jus d'un demi citron.

Voild le vendeur de Dehane El Hendi une pommade soit disant indienne, réputée pour ses vertus
aphrodisiaques. Un monsieur grec portant lui aussi un tablier blanc passe en criant : Trippa,trippa : il
tient dans sa main et appuyée sur son épaule comme un fusil, une longue brochette de tripes grillées,
enfermée dans un étui de verre pour que la viande reste chaude ; dans une rue, derriere la brasserie,
son jeune fils ou neveu s'occupe a griller sur un barbecue, une autre brochette. Si vous le hélez lorsqu'il
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passe pres de vous, il mettra dans votre assiette des rondelles de tripes grillées, pour deux ou trois
piastres®. Voici encore le vendeur de pistaches grillées. Vous ne pourrez pas échapper au sempiternel
marchandage car elles sont vendues par douzaines (tant de douzaines a une piastre*) ou bien, si vous
étes d'humeur joueuse, il jouera avec vous a pair-impair ot il est trés fort. Ses doigts sont assez agiles
pour coincer entre leur base une pistache qu'il garde ou dépose habilement sur les pistaches lorsqu'il
ouvre son poing fermé pour laisser tfomber leur contenu sur votre table, ce qui vous fait perdre presque
a chaque coup.

Le vendeur de becafiguas* porte, comme celui de falafels, un réchaud a charbon sur son ventre
et, autour de la ceinture, des grappes de ces minuscules oiseaux qui traversent la Méditerranée
d'Europe en Afrique et qui, arrivés fourbus par leur long voyage, se cognent contre les hauts filets
tendus expres sur les rivages ou ils sont ramassés par milliers. Enfilés par douzaine, vidés, plumés et
nettoyés, le vendeur les frit dans du beurre. Le consommateur les mange d'une bouchée, entiers avec
téte et ongles. Ils ne sont pas plus gros qu'un petit ceuf et d'un golt délicieux.

J'arréte ici I'énumération des dizaines de vendeurs qui sillonnent ces brasseries, tout au long de
la soirée, vendant tfoutes sortes de denrées et de produits, pour le plus grand plaisir des
consommateurs et qui, parfois, profitent de leur euphorie alcoolisée pour leur fourguer n'importe quoi.

Je ne citerai donc pas les vendeurs de billets de loterie, les cireurs des chaussures, les
mendiants, saltimbanques et autres mangeurs de feu et avaleurs de sabre. En sortant du passage ot se
trouve le Tout Va Bien, voila sous I'Tmmeuble Tiring le glacier Le Parnasse ou, dans un kiosque y
attenant, une foule de clients de passage vient s'abreuver de sirops glacés : de roses, abricots, fraises,
bananes, citrons, oranges, orgeat..En été ot la chaleur est insupportable, les gens s'y agglu‘rmen’r pour
se désaltérer. Il y a ensuite la pcmsser'le Aala Kefak dont la traduction signifie « A ton aise » ou
mieux encore « Comme fu le désires » ; en face se trouve le magasin des 100.000 articles ou I'on trouve
absolument de tout, le cinéma Ramses et la plus grande quincaillerie dEgyp‘re la Maison Gérard,
Fontaine & Guiragossian.

Puis, la rue Farouk, la rue Mousky, vieille artere commerciale ot se trouvent les grossistes en
articles de Paris, bimbeloterie etc puis le Souk El Canto qui signifie « le marché aux chansons » qui est
un petit marché aux puces spécialisé dans la revente de vieux vétements et vieux outils, la pharmacie
Vitali Mazloum Bey*, fils d'un pacha* européen, puis Bakal Pacha, la plus grande épicerie du Caire ef,
enfin, se suivent |'un aprés |'autre, plusieurs papeteries de gros et de détail. C'est ici que nous venions
nous approvisionner, a la rentrée des classes, en crayons, petites plumes, plumiers, compas et, surtout,
en ce fameux papier kraft bleu marine utilisé par les écoliers pour couvrir livres et cahiers. Tous les
articles vendus dans ces papeteries provenaient de I'étranger.

A ce propos, je me souviens d'une affaire dont avait été victime l'un de ces commercants. Un
importateur d'articles de bureaux avait importé d'Allemagne une grande quantité de classeurs en carton
dont le format et le systeme de fermeture ne correspondaient pas a ceux utilisés en Egypte. Il les
avait proposés a ces papetiers mais, naturellement, personne n'en voulut a cause de ces défauts. Pour
s'en débarrasser, il envoya une connaissance a lui, demander a ces papetiers s'ils pouvaient fournir ce
genre de classeurs, prétendant qu'elle avait une grosse commande pour le Soudan et qu'elle était préte
a payer le prix fort pour s'en procurer. Vous devinez la suite : l'un d'eux mordit a I'hamegon et
s'empressa daller chez I'importateur auprés de qui il acheta tout le stock avec l'intention de réaliser
cette bonne affaire avant ses concurrents ; mais son acheteur supposé disparut de la circulation et ces
classeurs lui restérent sur les bras. C'est une histoire que les vieux commergants racontent a leurs
enfants pour les mettre en garde contre les aigrefins.

Jusqu'aux années 1930, il y avait encore a la place Ataba El Khadra un service d'omnibus a mulets
qu'on empruntait pour se rendre jusqu'a la fin de la rue El Azhar ot se trouve la fameuse Université
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Coranique de méme nom. On appelait ces véhicules Saouaress du nom de leur propriétaire-fondateur, un
certain Monsieur Suarés.

L'un des trottoirs de cette fameuse place était le quartier général des laveuses en quéte de
travail et c'est la qu'on venait, de grand matin, les embaucher pour la journée. (Voir Les Laveuses).

LA GUERRE DES BISCUITS SECS

Pendant un certain temps, le quartier ot nous habitions fut secoué par une bataille homérique que
se livrérent deux fabricants de biscuits secs qu'on appelle Kahhk El Chdm et qu'on consomme
habituellement en les trempant dans du thé, du café, etc. Ce biscuit Iégérement salé est fabriqué sous
deux formes : comme un bracelet de 6 ou 7 centimeétres de diametre dont on enfile un certain nombre
dans une ficelle pour former un poids d'un demi kilo, ou bien sous I'aspect d'une plaque comportant des
trous a distances réguliéres les uns des autres afin de donner l'impression que, au départ, il s'agissait
de biscuits individuels, comme les premiers, mais en plus petit et qu'ils s'étaient soudés ensemble
pendant la cuisson, pour former cette plaque. Celle-ci était un rectangle comportant quatre trous d'un
coté et six de l'autre ce qui faisait, en principe, vingt-quatre biscuits soudés ensemble.

Cest sur les biscuits en plaques que la guerre se déclencha. Il est d'usage, ici, que les vendeurs
ambulants annoncent l'objet de leur commerce en langant leur cri sur l'air d'une chanson. Voici, par
exemple, la traduction de celle concernant les biscuits sucrés :

Ya nannouss | Bambin |

Rouhh aayat lommak, Va pleurer auprés de ta mere,
Oué hatlak félouss Et apporte de I'argent

Oué khodlak Et prends-toi

Bascota béaachara ! Un biscuit a un sou !

Les vendeurs du biscuit sec salé qui nous concerne avaient une voiturette pleine de cette denrée
et, munis d'une tarabokka*, criaient en chantant : « 24 biscuits a une petite piastre* ». Tout en faisant
résonner la tarabokka* de coups ponctuant leur chant. Mais un jour le quartier fut réveillé par un
concurrent qui hurlait : « 30 biscuits a une petite piastre ! ». Il était accompagné de deux comperes
dont I'un tapait sur une tarabokka et l'autre, dansait. La clientéle délaissa le premier vendeur pour
acheter chez le second. Le surlendemain, le premier arriva en criant a tue-téte : « 36 biscuits a une
petite piastre | » et il reconquit ses clients au détriment de son concurrent. Et ainsi de suite jusqu'au
jour ou l'un d'eux annonga : « 60 biscuits a une petite piastre » | Cela ne dura pas longtemps car tous les
deux firent faillite et on ne les revit plus.

Le 28/02/2007

L'HOSPITALITE PROVERBIALE DES EGYPTIENS

En parlant des pays d'Europe pendant les legons de géographie, nous avions appris a I'école que les
Francais étaient galants ; les Anglais, flegmatiques ; les Espagnols, fiers ; les Italiens, volubiles ; les
Allemands, belliqueux, etc. Qu'en est-il aujourdhui ? Il y a certainement eu des changements dans ces
caracteres. En ce qui concerne les Egyptiens, on ne peut les situer en employant un seul qualificatif car
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ils sont tout autant hospitaliers que chaleureux, tolérants, gentils, bons vivants et optimistes. J'affirme
que rien de cela n'a changé au cours des derniéres années alors qu'il y a eu tant de bouleversements
dans leur pays. Cela signifie-t-il que tous les Egyptiens sont des petits saints ? Loin de moi cette
pensée. Ce n'est pas rendre service a un ami que de nier ses défauts.

L'égyp‘rien en a comme tout le monde et je ne manque d'ailleurs pas de [illustrer dans certains
chapitres. Mais ce que je peux affirmer c'est que les qualités qu'il posséde sont plus nombreuses et plus
importantes que ses défauts. En tous cas, son trait dominant est son hospitalité. Si vous passez devant
nimporte quel Egyptien en train de manger il vous dira besmellah ou encore etfaddal qui est une
invitation a partager son repas et ce, méme s'il ne vous a jamais vu auparavant.

S'il vous conndit, il insistera jusqu'd ce que vous vous attabliez avec lui. Ce trait de caractere est
commun a fous les habitants de I'Egypte, riches ou pauvres sans exception. Comme dans la plupart des
pays du Moyen-Orient, en Egypte, boire et manger sont des occupations qu'on pratique partout sans
aucun complexe : dans les innombrables restaurants populaires, au magasin, dans les bureaux, dans la
rue et méme, pour les ouvriers et les petites gens, par terre, l'assiette et le pain posés sur un journal
ou un morceau de papier ; ils déjeunent en attendant I'ouverture du lieu ol ils travaillent. Dans les
villages, le fellah* est pauvre. Si vous en rencontrez I'un d'eux a I'heure du déjeuner et que vous liez
conversation pour demander votre chemin ou un renseignement quelconque, il insistera pour que vous
déjeuniez avec lui.

Il se privera pour vous sans méme que vous le deviniez. Il tuera son seul poulet ou son dernier
lapin que sa femme accommodera en dehors de votre vue pendant que vous sirotez le thé en compagnie
de son mari. Elle vous aura ainsi donné a déjeuner sans vous connditre ni méme vous avoir vu avant ou
apres le repas car dans les pays arabes, les femmes ne se montrent pas aux visiteurs mdles, du moins
dans les campagnes. Si, au moment de vous retirer, vous faites mine de vouloir le dédommager
pécuniairement, le bonhomme se sentira gravement offensé et, bien que pauvre et parfois misérable,
son maintien de grand seigneur vous fera vite arréter votre geste.

US & COUTUMES DANS LE COMMERCE

Dans le commerce et l'industrie, les égypﬂens et les khawagates* se cotoyaient et avaient des
relations étroites. Les uns ne pouvaient se passer des autres, a tous les échelons. En général, le climat
dans les affaires était agréable et détendu surtout si le khawaga connaissait les usages et les
observait. Par exemple, quand on va prospecter un client égyptien, il n‘est pas correct de lui faire part
ipso facto de I'affaire qui vous ameéne. On fera d'abord beaucoup de salamalecs de part et d'autre. Le
prospecté, qui pourrait €tre cent fois plus riche que son visiteur, se mettra debout pour recevoir ce
dernier en signe d’hommage.

Certains n'ont pas appris le savoir-vivre a I'école ou chez leurs parents et il y avait des gros
bonnets qui n'‘avaient aucune instruction.

C'est une politesse qui vient du cceur et qui est innée en chaque égypﬁen de la ville ou de la
campagne. Il vous dira : « Comment allez-vous ? Comment va votre santé ? Votre visite m'honore ;
bienvenue, bienvenue | » Et tout cela méme s'il vous voit pour la premiére fois. Vous lui répondrez les
phrases traditionnelles et, si vous le connaissez déja, vous ajouterez : « comment vont les enfants ? »
sans mentionner sa femme ce qui serait une impolitesse grave, le mot « enfants » englobant aussi cette
derniére.
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Apres avoir parlé de la pluie et du beau temps, laissé boire le café et fumé la cigarette qu'il vous
aura offerte il vous demandera ce qui lui vaut I'honneur de votre visite. Plus délicat encore était le
recouvrement d'une facture. Je me réservais cette tdche pour les gros clients. Ils étaient flattés que
je m'en charge moi-méme au lieu de mon encaisseur et cette visite provoquait souvent une nouvelle
commande.

Je vais donc chez I'un de mes clients pour encaisser une facture. Lui, il sait bien pourquoi je viens.
Et moi aussi je le sais mais I'usage veut que je ne parle de la facture que s'il m'en ouvre question...S'il
désire payer, il demandera : « A propos, quels sont nos comptes ? » Mais s'il est géné ce jour la dans sa
trésorerie, il n'‘en portera pas question et il serait du dernier manque de savoir-vivre que d'y faire
allusion. Toutefois, la ot les choses se compliguent singulierement c'est lorsqu'un mauvais payeur profite
de la situation pour faire le mort | Apres deux ou trois visites infructueuses on se voit obligé d'en
parler. Il prendra quelquefois un air offensé et répondra de revenir plus tard car il est actuellement
géné dans sa trésorerie. Il faudra user de beaucoup de diplomatie et d'une longue patience pour se
dépétrer de ce guépier autrement on risque de le cabrer et il sera difficile de rentrer dans sa créance.

Rares étaient les commergants vraiment malhonnétes. Souvent, ce n'était pas de la mauvaise foi
mais une ignorance totale des regles les plus élémentaires d'une bonne gestion. Le depar‘f d Egyp‘re de
nombreux commergants étrangers pendant et apres la guerre de 1939 avait occasionné la prolifération
de nouveaux commergants égyptiens dont la plupart étaient des petits employés qui prenaient la suite
de leur patron européen.

Ils n'avaient jamais manipulé d'autre argent que le montant de leur maigre salaire. Ils se
trouvaient, du jour au lendemain, a la téte d'une affaire dont tous les éléments leur avaient été
procurés a crédit : fonds de commerce et marchandises. Ayant peu d'instruction et aucune formation
commerciale, ils étaient vite dépassés.

Pour eux, le mot « crédit » signifie recevoir de suite de la marchandise sans payer. D'autre part,
le terme « marge commerciale » n'est pas approfondi. Ils savent bien que vendre a perte n'est pas
profitable mais ils pensent aussi qu'il faut faire le plus grand roulement possible. Méme a partir du prix
colitant s'ils ne peuvent pas faire des bénéfices, pourvu que ¢a roule. Ils se contentent quelquefois,
pour ne pas dire souvent, de ce que peut leur rapporter la vente des emballages vides : caisses ou
tablettes en bois, feuillards et tout ce qui a servi a 'emballage des marchandises, c'est-a-dire un profit
négligeable ! Ils n'étaient jamais aussi heureux que lorsqu'il y avait un grand mouvement d'entrées de
marchandises, a crédit et de sorties au comptant si possible, sinon par traites escomptables. Ils étaient
contents de voir défiler entre leurs mains des sommes importantes en especes et en billets a ordre.

L'euphorie les submerge d'autant plus que certains oublient que cet argent ne leur appartient pas.
A un point tel qu'ils commencent la réalisation du réve le plus cher enfoui dans le cceur de chaque
Egyp‘rlen la construction d'un immeuble de rapport | Un étage pour commencer, deux appartements
qu'on pourra louer..Si le roulement était important, la vente des nouvelles marchandises achetées a
crédit financerait les traites venues a échéance et, en méme temps, on suréleverait d'un étage le nouvel
immeuble. Et ainsi de suite jusqu'au moment ou, pour pouvoir continuer a payer ses dettes en cas de
baisse des ventes, on sera obligé de vendre a perte pour maintenir le roulement.

Les pertes s'ajoutant aux frais généraux du commerce et aux frais personnels du nouveau
commergant, il suffisait d'une ou de deux semaines de mévente ou du retour de quelques tfraites
impayées par quelques clients insolvables pour que tout I'engrenage se grippat et provoquat une
cessation de paiement rapide, au grand étonnement du néophyte qui ne comprenait rien a ce qui lui
arrivait. Il voyait, avec désespoir, le risque de faillite et de la saisie de son cher immeuble en cours de
construction. Et il était paniqué a I'idée de I'écroulement de sa nouvelle position sociale ce qui lui ferait
perdre la face aupres de ses parents et amis. Alors, il se démenait de droite et de gauche pour faire un
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arrangement amiable avec ses fournisseurs et créanciers et il comprenait a partir de ce moment et
comme une révélation que, sans profits, le commerce est dangereux.

Cette parenthese fermée concernant certains commergants, il faut dire que c'était un plaisir
d'avoir des relations avec les commercgants établis, traditionnels. Elles étaient basées sur la
considération et la confiance réciproques et une parole était aussi valable qu'un écrit. En dehors des
relations commerciales, des rapports d'amitié se nouaient et une fois I'affaire, pour laquelle on était
venu, expédiée, c'était des conversations agréables qui s'installaient de part et d'autre. Bienheureux
Moyen-Orient ot le femps n'était pas : Time Is Money.

Le 31/03/2007

LA MARECHAUSSEE

Dans les caracols "commissariats" le commissaire était secondé dans sa tache par une foule de
constables anglais a pied, a cheval ou a moto qui maintenaient I'ordre et la sécurité publique dans les
rues de la ville. Ces fonctionnaires « égyptiens ? » qui venaient d'Angleterre o le climat est
particulierement froid, comment arrivaient-ils a supporter la chaleur torride du Caire, surtout en été ?
Aussi, avaient-ils tous le teint rouge brique. Nous, pourtant nés dans le pays, n'en supportions pas la
canicule et portions des chemisettes demi manches a col ouvert, nous admirions leur stoicisme sous leur
tunique de gros drap a col rigide et le tarbouche* qui recouvrait leur chef. Les chaouiches™, recrutés
habituellement dans les couches modestes de la population, étaient commandés tant par les constables
anglais que par leurs officiers de police égyptiens. Avant le protectorat britannique, un siecle
auparavant, la maréchaussée était dirigée par des Italiens recrutés du temps de Mohammed Aly pour
créer ici une force de police. Tout autant que les Anglais, apres eux, les Italiens ne parlaient pas I'arabe
ce qui obligeait les chaouiches sous leurs ordres a apprendre les principaux mots italiens afin de pouvoir
communiquer avec leurs chefs.

Ceci créait des situations comiques comme en témoignent les deux anecdotes suivantes :

Un chaouiche trdinait deux individus a l'intérieur du commissariat. S'adressant @ son supérieur, un
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Ttalien, il lui explique ceci : (Certains mots sont en italien mais prononciation égyptienne ; les autres
sont en arabe):

Acl el baroufa kanou tchinkoué,
Strada dalma oué fanouss non tché.
Etnén darabou oué talata harabou,
Qouesto darab kouélo,
Némssékou ouala lacha lo staré ?
Ce qui veut dire :
"Au début de la bagarre ils étaient cing ;
La rue était sombre et il n'y avait pas de réverbeéres.
Deux se sont battus et trois se sont enfuis ;
Celui-ci a frappé celui-la

Je le coffre ou je le laisse s'en aller ?"

En voici une autre :

Un villageois se rendit au Caire pour la premiere fois de sa vie pour une affaire importante. Une
envie d'uriner le saisit et il se comporta comme dans son village en plein champ : il souleva sa galabeya et
se soulagea dans la rue. Un agent italien le vit et 'attrapa par le col de son vétement pour le trainer au
commissariat en lui criant porco veduto "sale porc |" Mais I'un de ses collégues se rendant compte que
c'était un malheureux paysan, lui cria de loin : « Lacha lo stare ! » : "Laisse-le s'en aller I". De retour
dans son village, accueilli par sa famille et ses voisins curieux de connditre ses aventures dans la grande
capitale, il raconta ce qui lui était arrivé et résuma la situation ainsi : Laoula « lacha lo stare »
lahhakatni, lakane « porco veduto » katalatni ce qui veut dire : « Si "laisse-le s'en aller" n'était pas venu
a mon secours, "sale porc" m'aurait tué ».....

UN ENTERREMENT BOURGEOIS EGYPTIEN

Le musulman voit la main de Dieu dans tout événement de la vie. Il est profondément croyant et
cela le rend plus stoique que fataliste face aux événements douloureux de I'existence; il les accepte
sans murmurer ou protester. Méme profondément touché par la disparition d'un €tre cher, il ne
manifeste pas publiguement son chagrin d'une maniére excessive; ceci n'est pas digne d'un « homme ». Il
laisse cela aux femmes, qui ne s'en privent pas. Des que la mort frappe chez quelqu'un, on entend
aussitot les souatt™ "hurlements" des femmes, qui se frappent les joues en hurlant leur douleur et,
parfois méme, se les griffent profondément avec les ongles.

Dans le temps, on envoyait chercher des « pleureuses » dont le métier était de pleurer le ou la
morte ce qui provoquait encore plus les pleurs des parentes, voisines et amies de la personne décédée.

Avant d'arriver, elles s'informent de son nom et de son degré de parenté puis, dés le début de la
rue ou se trouve la maison endeuillée, elles marchent en hurlant, pleurant, gémissant, se frappant les
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joues enduites de bleu d'outremer en signe de deuil, tout en gesticulant avec une écharpe noire tenue a
bras tendus derriere la téte et, appelant le mort par son nom, elles évoquent toutes ses qualités
réelles ou supposées, en les magnifiant : « O toi Si Ahmad qui était si doux avec ta famille et si
charitable envers tous | Malheur a moi de t'avoir perdu. Que deviendrai-je sans toi, trés cher.... | » Ou
bien encore : « O toi sett* Zeinab, lumiére de ma vie, beauté resplendissante, mere et épouse dévouée,
pourquoi m'as-tu quitté ya hhabibti ma chérie ? ». Ces lamentations avaient le don de raviver la douleur
de tous et des que I'assistance se calmait un peu par suite de fatigue d'avoir tant pleuré et gémi, les
pleureuses reprenaient leurs lugubres lamentations qui déchdinaient les femmes a nouveau ! Je peux
vous assurer que méme si on ne connaissait pas la ou le défunt, on finissait par avoir du chagrin et de la
tristesse par suite de cette ambiance tragique entretenue par les pleureuses. Pour rappeler a chacun
que nous ne sommes ici bas que de passage et que tout est vanité, le mort était enseveli dans un
cercueil en bois fout simple.

Le moment venu le cortége, composé exclusivement d'hommes, se formait a la porte de
l'immeuble. A la descente du corps, les femmes de la famille se déchainaient par les fenétres et les
balcons pour un dernier hommage ; les pleureuses, les voisines dans les autres appartements de
I'immeuble et méme des immeubles alentour faisaient de méme pour honorer cette pauvre famille. Elles
adjuraient le mort de ne pas les quitter ; certaines, faisant mine d'enjamber les balcons pour sauter
dans le vide, étaient retenues par d'autres.

Enfin, le cortége s'ébranlait et disparaissait au bout de la rue. Le cercueil était porté sur les
épaules de quatre hommes de l'assistance qui se relayaient tout au long du parcours. Tous psalmodiaient
en cheeur : « Ouala ana dayem, ouala houa dayem, ouala dayem ella Allah ». « Ni je suis éternel, ni il est
éternel et n'est éternel que Dieu ».

Les passants s'arrétaient un moment au passage du cortege et, indiquant de l'index le cercueil,
récitaient avec recueillement : « Achhadou enna la ilaha illa Allah oua Mohammad rasoul Allah ! »
« Témoignez qu'il n'y a de Dieu que Dieu et que Mohammad est son Prophéte ».

Dés le départ du cortege, plusieurs charrettes arrivaient avec des hommes et du matériel. Ils
dressaient en pleine rue un chader* commandé par la famille.

C'est un échafaudage de poutres qu'on dressait, liées a leurs extrémités par des cordes, sur
lequel on tendait des grosses toiles de tente. Le tout formait un espace rectangulaire qui abritera les
visiteurs, tous des hommes, qui viendront le soir et jusque tard dans la nuit, présenter leurs
condoléances et tenir compagnie aux hommes de la famille pendant qu'un cheikh religieux récitera des
versets du coran pour le repos de I'ame du défunt et pour rappeler aux vivants qu'ici-bas, tout est
éphémere.

Des rangées de chaises sont dressées dans le chader* et, dans un coin, un préposé prépare
d'innombrables tasses de café sans sucre qui sont servies aux visiteurs, seul breuvage of fert en signe
de deuil, accentué par la couleur noire symbolique et son golit amer. Quant aux dames visiteuses, elles
montaient directement dans I'appartement rejoindre les femmes de la famille pour les réconforter en
louant le défunt.

Des globes "luminaires" fonctionnant au pétrole, munis d'un manchon identique a celui des
réverberes, étaient suspendus dans le chader et dispensaient une lumiéere vive ; de temps a autre, un
homme a bicyclette arrivait et faisait descendre, par la corde qui le suspendait a une poulie, chaque
globe dont la lueur faiblissait ; il y introduisait de I'air comprimé au moyen d'une pompe a bicyclette ce
qui avait pour effet de raviver aussitot la flamme défaillante. Il allait ainsi par la ville, toute la nuit,
d'un chader a l'autre, pour remplir son office.

Dans les enterrements officiels d'un membre de la famille royale ou du gouvernement ainsi que

http://albert.pardo.free.fr/egypte.htm#intro[6/12/2017 5:30:50 PM]



pour les notabilités de toute religion, étaient présents un représentant du roi, les membres du
gouvernement et du corps diplomatique, des délégations des communautés étrangeres et des différents
cultes, des unités de I'armée et des différentes armes, qui défilaient au pas, aux accents de la marche
funébre de Chopin.

J'ai assisté en badaud au défilé du cortege funebre du roi Fouad. Le cercueil, recouvert du
drapeau égyptien, reposait sur un fiit de canon tiré par un nombre imposant de chevaux richement
harnachés pendant que, de la Citadelle, on tirait des coups de canon. Le défilé dura de nombreuses
heures.

Le 30/04/2007

UN MARIAGE POPULAIRE EGYPTIEN

Quelques jours avant la dokhla*, on emménage dans |'appartement des futurs mariés. Le mobilier
est transporté, en une seule fois, par une foule de porteurs. Chaque petite piece est posée sur la téte
d'un homme : fauteduil, guéridon, table de nuit, etc. Quant aux gros meubles comme armoire, lit, buffet,
canapé, ils sont portés, piéce par piéce, sur la t€te de deux porteurs, un a l'avant et l'autre a l'arriere.
Pour démontrer leur maestria, ils déambulent de concert sans méme tenir le meuble de leurs mains et
en balangant les bras. Les chaises, la batterie de cuisine etc. suivent, portés par des jeunes gargons.
Derriere le défilé du mobilier vient celui du Chouar™ de la mariée, ses habits ainsi que la garniture de la
literie du couple : draps, traversins, couvertures, coussins, couvre-lits et, enfin, les cadeaux offerts
par les parents et les amis.

Tout en avant de ce défilé une troupe de musiciens ambulants s'en donnent a ceceur joie. Le
flitiste a beaucoup de succes car il aspire une si grande quantité d'air qu'aussitot ses joues se gonflent
comme des gros ballons. Deux ou trois femmes de la famille, voilées comme le veut la coutume, lancent
des bonbons et des pieces de menue monnaie aux enfants qui s'agglutinent a cette procession ; d'autres
lancent de temps a autre des zagharites* d'allégresse. Le jour des noces un cheikh religieux vient
dresser le contrat de mariage.

Un chader*, le méme que celui des enterrements, est dressé en pleine rue mais il n'est plus
question d'offrir des cafés sans sucre aux invités ; le sirop de roses™ est roi accompagné de patisseries
de toutes sortes. On accroche a l'intérieur et a I'extérieur du chader des grosses boules de verre
multicolores qui augmentent encore 'ambiance de féte. Une troupe de musiciens joue des airs joyeux et
entrdinants. De temps en temps, I'un des invités puis d'autres, d tour de réle, afin de faire honneur a
leurs hotes, s'approchent du chef du groupe de musiciens a qui il tend un billet de banque, sans le
lacher; ce dernier, faisant signe aux musiciens de s'arréter, agrippe de ses doigts I'autre bout du billet
et le donateur crie d haute voix les noms de ceux qu'il désire honorer, noms répétés aussitot par le chef
d'orchestre : « Au pére de la marié » et 'autre répete a haute voix : « Au pére de la mariée ; a la
famille de la mariée », l'autre : « A la famille de la mariée ; & l'assistance », bis : « Aux voisins de la
mariée » bis ; « aux habitants du quartier », bis, et ainsi de suite pour terminer toujours par : « Et a
toi et moi », bis. Apres quoi il ldche le billet de banque et aussit6t les musiciens se déchdihent en son
honneur.

Dans le temps, il était courant que le futur ne connaisse pas la femme que ses parents lui
destinaient et qu'il ne I'ait méme pas vue jusqu'au jour de son mariage. Les parents des futurs conjoints
arrangeaient les choses entre eux et la marieuse* et c'était parfois des drames quand le marié
constatait que sa compaghe n'était pas a son go(t. Par ailleurs, d moins qu'il s'agisse d'une veuve ou d'une
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divorcée, la future mariée devait obligatoirement arriver vierge et elle était déflorée, le soir de ses
noces, non pas par sonh mari mais par une matrone dont c'était le métier.

La chose se passait au cours de la féte. Avant de procéder dans la chambre nuptiale ol n'étaient
présentes que des membres féminins des deux familles, la matrone envoyait une fillette aviser les
musiciens qui, a ce moment, redoublaient de bruit avec leurs instruments afin de couvrir les hurlements
de la pauvre mariée. La matrone plongeait alors un mouchoir blanc dans le sang que cette manipulation
occasionnait ; le mouchoir était montré par la fenétre aux assistants, attestant la virginité de
I'épousée. Aussitot les zagharites* fusaient et les femmes des deux familles se congratulaient en
disant : « mabrouk!*, mabrouk! » a qui mieux mieux.

A cette époque, il était impensable qu'une jeune fille fautdt ; c'était pour elle une condamnation a
mort, surtout dans les villages de province. Si cela lui arrivait, elle était obligée de s'enfuir du village et
terminait misérablement sa vie dans la grande ville.

Dans le cas ot elle venait & étre découverte, tout homme de la famille se devait de laver le aar, le
déshonneur, la honte qui atteignait tout le clan. Alors, le pére, le frére, I'oncle ou le cousin se chargeait
de la tuer méme s'il devait terminer son existence en prison. Telle était la coutume

LE BAKCHICHE

Le bakchiche* est une institution héritée des anciens occupants ottomans. C'est la onzieme plaie
d EgypTe On y est confronté a tout bout de champ. Dans les quartiers pauvres, les enfants tendent la
main en demandant avec insistance : « bakchiche, bakchiche », tout en vous poursuivant. Je crois

http://albert.pardo.free.fr/egypte.htm#intro[6/12/2017 5:30:50 PM]



personnellement que son origine provient de la grande disparité entre les riches et les pauvres. Ces
derniers, par fatalisme, trouvent normal cet état de choses et, en s'adressant a la générosité des
riches, ils leurs rappellent leur devoir envers les déshérités sans avoir le sentiment de déchoir. C'est
presque un droit qu'ils réclament. Ce n'est pas de la mendicité car les mendiants ne demandent pas,
eux, un bakchiche mais une hhassana*. Méme dans ce cas, par dignité, ils disent : « Eetina menn ma
aatakom allah » ce qui veut dire "donnez-nous (un peu) de ce que Dieu vous a donné."

Ce n'est pas seulement les enfants qui demandent le bakchiche | Des adultes inventent mille et un
prétextes pour vous rendre service et avoir ainsi le droit de vous le réclamer. Voici un exemple. Si vous
garez votre voiture pour aller au cinéma, au restaurant ou ailleurs il y aura toujours un quidam qui a
investi I'endroit de sa propre autorité et qui, a votre arrivée, vous indiquera les manceuvres a effectuer
pour garer votre véhicule alors que vous n‘avez pas besoin de Iui pour le faire : « Un petit peu a droite,
non, non, plus a gauche, reculez, avancez, etc. ». Il vous assurera qu'il en prendra la garde pendant votre
absence (que vous le vouliez ou non) et a votre retour, il se dépéchera d'aller d'un véhicule a l'autre
pour, comme la mouche du coche, donner ses directives pour quitter le parking. Au moment ol vous voila
enfin dégagé, il s'accrochera a votre portiére pour recevoir son bakchiche.

Aux heures d'affluence ou de sortie des cinémas et afin de ne pas risquer de voir un client se
défiler sans payer ce tribut, il est capable d'organiser une pagaille monstre, un embouteillage de
premiere afin que vous he puissiez pas quitter la place sans son secours...

Suivant son importance et la personne a qui il est servi, le bakchiche deviendra ftour a tour
pourboire, passe-droit, coupe-file, dessous de table ou pot-de-vin. Rares étaient les fonctionnaires
réellement malhonnétes qui exigeaient une rashou, (qui se rattache a la prévarication), pour vous faire
bénéficier, par exemple, de tuyaux sur les prix présentés par vos concurrents lors d'une adjudication
gouvernementale, ce qui vous permettrait de vous y aligner en hausse ou en baisse et de l'obtenir.
Cependant, nombreux étaient ceux qui s'attendaient a recevoir une petite ou une grande enveloppe lors
de la délivrance, par exemple, d'une licence d'importation ou de quelque document officiel que ce soit. Si
le fonctionnaire responsable de sa délivrance était lui-méme integre, vous n'‘aurez pas échappé aux
demandes de bakchiches formulées par son secrétaire ou son farrache*. Il faut dire aussi que la
plupart d'entre eux étaient peu payés et qu'ils essayaient ainsi d'arrondir leurs revenus. Cet usage
faisait partie de la vie de tous les jours et on ne pouvait pas faire autrement que de s'y adapter, aussi
amoral fut-il. En le pratiquant vous-méme vous participiez a sa pérennité et si vous refusiez de donner
des bakchiches, vos affaires étaient bloquées au profit de ceux qui étaient plus compréhensifs.

Le 30/06/2007

LE ZAR
EXORCISME

Les femmes des bourgeois égyptiens étaient visitées par de nombreuses matrones qui avaient des
professions différentes : masseuses, épileuses, déchiffreuses de I'avenir en lisant dans la paume des
mains ou dans le marc de café, laveuses, bonnes et cuisiniéres en extra, etc.

Avant la deuxieme guerre mondiale, il était courant qu'un bourgeois égyptien elit plusieurs
épouses |égitimes ce qui était autorisé par la religion musulmane. S'il était trés riche, chacune d'elles
occupait un appartement séparé dans des rues ou des quartiers différents. Mais si sa fortune était
réduite, deux ou trois épouses cohabitaient dans le méme appartement avec leur progéniture respective

http://albert.pardo.free.fr/egypte.htm#intro[6/12/2017 5:30:50 PM]



d'ol, souvent bagarres, crépages de chignons et, quelquefois, drames. Lorsque le mari prenait une
nouvelle femme, en général plus jeune que les précédentes, elle était souvent en butte aux tracasseries
des anciennes qui se liguaient contre elle. Si la nouvelle épousée n'‘avait pas beaucoup de caractére
combatif pour se défendre contre les méchantes entreprises de ses rivales, il arrivait qu'elle fombat en
langueur, se laissat aller ou encore qu'elle subit une dépression nerveuse.

Alors intervenait I'une des matrones qui suggérait au mari que la jeune femme était possédée par
le démon et qu'il fallait organiser un zar en vue de I'exorciser. La cérémonie du zdr était pratiquée par
un groupe composé de femmes et d'hommes ; mais, comme au Moyen-Orient il était impensable de
mettre les femmes de la maison en contact avec des hommes, ceux-ci étaient généralement, ou se
faisait passer pour, des homosexuels passifs. Ils portaient les cheveux longs et se maquillaient les yeux
de kohl. Les maris les considéraient donc comme des eunuques.

Le chef du groupe venait conférer avec le mari, la matrone et les femmes de la famille : meére,
belle-mere, tantes, etc. Aprés avoir fixé la date de la cérémonie, ces derniéres invitaient le ban et
I'arriere-ban de la famille, les voisines, les amies...Uniquement des femmes.

Un jour, un zar eut lieu dans notre immeuble, dans I'appartement de notre voisin, un riche
propriétaire égyptien. Dés la pointe du jour, une charrette arriva avec le groupe d'hommes et de
femmes ; une seconde charrette transportait d'innombrables marmites, des victuailles et plusieurs
tambourins de prés d'un meétre de diametre. Une fois la mise en place faite, le tam-tam des tambourins
commenga. C'était un battement sourd, monotone, lancinant que produisaient tous ces instruments en
méme temps.

Les officiants formaient un cercle dans lequel se trouvaient trois ou quatre de leurs comparses
avec, au centre, la "possédée". A chaque battement, ils penchaient le buste d'un coté, le relevaient puis
le penchaient de l'autre tout en se déplagant d'un pas dans le sens contraire de aiguilles d'une montre.
Le rythme des tambourins s'accéléra, le son devint de plus en plus puissant. Parmi les assistantes,
certaines se leverent et s'intégrérent au groupe dansant. Cette musique primitive et sauvage agissait
sur leurs nerfs. Les femmes dansaient, tfournoyaient sur elles-mémes comme les derviches tourneurs ou
gesticulaient d'une maniére saccadée, les cheveux défaits, suivant le rythme ininterrompu, de plus en
plus rapide, allant en s'‘amplifiant jusqu'a devenir assourdissant.

Les participantes entraient alors en transes ; elles perdaient I'équilibre, tombaient a terre,
continuaient a suivre les battements par des soubresauts et I'écume aux lévres. Alors, les battements
s'arrétaient un moment. On réconfortait les participantes en les rafrdichissant avec de l'eau frdiche et
de l'eau de Cologne. Des plats de nhourriture circulaient parmi la nombreuse assistance. Aprés un
moment de repos, les battements reprenaient et ainsi de suite jusqu'a la fombée de la nuit. Je n'ai
jamais su si cette cérémonie du zar a exorcisé qui que se fut mais elle devait faire plus de mal que de
bien puisque sa pratique fut expressément interdite par les autorités sous peine de prison pour les
contrevenants.

LES TRIBUNAUX MIXTES

Ils ont été créés, a l'origine, en vue d'inciter les Européens a venir s'installer en égyp‘re pour
apporter leurs compétences et leur culture et ou, grdace a ces tribunaux, ils seraient siirs de voir leurs
biens et leurs personnes protégés par des lois et des magistrats européens. Par la suite il y a eu des
abus et maint Egyptien se vit dépouiller par des étrangers indélicats, grace a ces tribunaux et avec la
complicité d'avocats sans scrupules. Vers la fin de I'occupation britannique, ils personnifiérent, aux yeux
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des E"gyp’riens, I'oppression des étrangers sur leurs personnes et leurs biens. Les juges étaient Frangais,
Anglais, Américains, Italiens..Quant aux avocats, ils étaient de toutes origines. Les lois appliquées
étaient essentiellement frangaises, Codes Civil et Commercial, etc. et la jurisprudence, glanée dans le
Dalloz et les Pandectes Frangaises.

Les actes de procédure, les plaidoiries, les conclusions étaient réalisés uniquement en frangais et
tout document : témoignage, attestation, devait €tre traduit dans cette langue. Il y avait I'Ecole
Frangaise de Droit pour la formation des futurs avocats.

Il y a de nombreuses anecdotes sur les Tribunaux Mixtes et les avocats. Je vous livre celle-ci :
un avocat d'origine arménienne faisait sa plaidoirie a I'encontre d'un débiteur indélicat qui avait fait
faillite. Emporté par son indignation face a la mauvaise foi flagrante du débiteur il s'écria, en
remplagant dans son émotion la syntaxe frangaise par |'arménienne :

Monsieur le Juge !

Juge vous étes, auto vous n'‘avez pas !

Avocat je suis, auto je nai pas !

Eailli il est,autoilallll

A cette époque, une auto était un objet de luxe que seuls les gens fortunés pouvaient posséder
ce qui laissait supposer qu'il s'agissait, dans ce cas, d'une faillite vraiment frauduleuse.

Le 31/08/2007

GENTILLESSE ET GENEROSITE

Je me souviens que lorsque nous nous sommes mariés, nous avons habité un immeuble ol se
trouvait un couple égyptien d'un certain dge. Quand ma femme est tombée enceinte, notre voisine lui
envoyait tout le temps un plat de la recette qu'elle était en train de préparer (la cuisine égyptienne est
trés odorante) afin qu'elle n'ait pas une « envie » qui s'imprégnerait sur la peau du futur bébé sous la
forme d'une tdche représentant la denrée qu'elle était en train de cuisiner. Telle était la croyance
populaire. Par la suite, elle demandait souvent de s'occuper du bébé pour donner du répit a mon épouse,
fort jeune a cette époque.

Autres traits de gentillesse : quand arrivaient les fétes juives, des amis de mon pére hous
envoyaient d la maison, a titre de présents, des volailles, des ceufs ou des patisseries orientales.

Et puis, une pratique courante dans la vie égyptienne est de couvrir ses interlocuteurs de titres
ronflants et dithyrambiques. On est traité, a longueur de journée, de bey ou méme de pacha. Dans la
réalité, le titre de bey vient tout de suite en dessous de celui de pacha lequel est directement
inférieur a celui de prince. Méme dans la vie professionnelle, le plus petit des gratte-papiers est
bombardé de hhadrett el bache kateb "Monsieur le Chef comptable" et le simple surveillant de travaux
devient, pour le moins, bdche mohandez "Ingénieur en chef". Quant au maire du petit village d'a coté, il
sera investi du titre de gouverneur de province. C'est un trait de caractére de I'Egyptien en général
qu'on peut rattacher non pas a la basse flatterie mais plutot a sa grande gentillesse et générosité ; tout
en vous faisant plaisir, il s'en fait aussi a lui-méme. Le proverbe n'affirme-t-il pas : « Dis-moi qui tu
fréquentes je te dirais qui tu es ».
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LA PASSION
EL GHEYYA

Un homme habillé d'une ga/abeya sur la terrasse* d'un immeuble situé en plein quartier indigene,
agite un drapeau blanc de droite & gauche et vice versa ; en méme temps, il siffle comme un perdu. A qui
donc sont destinés ces signaux ? On dirait qu'il veut se rendre a un ennemi invisible...Au bout de
quelques minutes, un groupe de pigeons vole vers lui en effectuant des cercles concentriques et ils
finissent par se poser sur le pigeonnier bati sur la terrasse. Le bonhomme les examine ; on dirait qu'il
les compte. Enfin | J'ai compris de quoi il en retourne : c'est un jeu qui consiste a débaucher le maximum
de pigeons des pigeonniers des alentours. A certaines périodes du jour, ce monsieur lache ses pigeons
qui volent vers d'autres pigeonniers dont les propriétaires ont laché, eux aussi, leurs volatiles. Chaque
groupe de pigeons effectue d'abord des cercles au-dessus de son pigeonnier puis d'autres plus amples
et finissent par s'éloigner et se méler a d'autres groupes. Au signal de leur propriétaire consistant a
agiter le drapeau et a siffler, ils rentrent au bercail en entrdainant avec eux des membres des autres
pigeonniers. C'est le plaisir du jeu qui motive les propriétaires de ces gheyyas plus que I'appat de gagner
quelques pigeons supplémentaires. Il y a des pigeons dressés dans ce but, généralement des femelles.
Les propriétaires se passionnent tellement a ce jeu qu'on lui a donné le nom de gheyya dont la
traduction littérale est : "passion”

LES RAMASSEURS DES ORDURES
EL ZABBALINE

Au Caire, il n'y a pas de service municipal pour le ramassage des ordures ménageres. Depuis des
temps immémoriaux, ce travail est effectué par une corporation dont les membres s'égaillent de grand
matin dans la ville et, méthodiquement, rue par rue, immeuble par immeuble, appartement par
appartement, ils ramassent les ordures ménageres des habitants. Ils n'ont ni bureaux ni planificateurs ;
il nN'empéche que, pas un jour, le ramassage n'est resté en souffrance. Flanqué d'un pauvre ane miteux
tirant une petite carriole brinquebalante, le ramasseur du quartier, muni d'un genre de couffin en
feuilles de palmier tressées, monte au dernier étage de |'immeuble. Il sonne a chaque porte pour qu'on
lui passe la poubelle qu'il vide dans son couffin. Il fait de méme a chaque étage et, arrivé en bas, il porte
son chargement jusqu'a la carriole, le vide, fait avancer I'dne de quelques meétres jusqu'au prochain
immeuble ot il procede de méme. Et ainsi de suite.

Les carrioles sont vidées de leur contenu dans un emplacement qui leur est réservé, aux confins
de la ville. J'ai entendu dire que cette corporation s'occupe aussi de la cuisson des innombrables edras™
"jarres" contenant le foul* devant nourrir les habitants de la ville. Il pardit qu'ils ont, dans leur
quartier, des fours immenses dans lesquels ils empilent ces edras™ jusqu'au plafond. Ils frient dans les
ordures ramassées tout ce qui peut servir de combustible, I'entassent autour et au-dessus de ces
ustensiles et y mettent le feu. Au matin, le foul* est cuit et ils vont distribuer les edras aux
innombrables restaurants populaires. Avant cette opération de cuisson, l'ouverture de la jarre aura été
bouchée par son couvercle qui sera enduit de terre glaise en vue de la boucher hermétiquement. En plus

http://albert.pardo.free.fr/egypte.htm#intro[6/12/2017 5:30:50 PM]



de ce que peut leur rapporter tout ce qu'ils frouvent dans les poubelles qui pourrait avoir une valeur
marchande, les zabbalines sont rétribués par une petite somme mensuelle que leur alloue chaque
locataire des immeubles visités. Ces pauvres bougres ont un maintien triste et effacé : ils ouvrent
rarement la bouche et se déplacent comme des fantomes.

Le 31/10/2007

4 4

M T T T TIERS

LE MONTREUR DE SINGE
(EL ORADATI)

Il arrive sur la placette, au croisement de plusieurs rues. Il est suivi de deux disciples et porte
sur lui un troisieme, caché, invisible. Nous le savons et notre cceur bat plus fort tant de frayeur que
d'impatience et de curiosité. L'un des disciples, la chevre, porte a califourchon sur son dos, le singe
habillé comme un mousquetaire et dans des couleurs vives. Le montreur choisit 'emplacement qui lui
semble le meilleur, a I'abri du soleil. I| dépose a terre un sac de cuir qui s'agite doucement et un sac de
toile contenant les accessoires habituels. Aussitot, les enfants accourent par dizaines des rues
avoisinantes. Une T.S.F. mystérieuse les ameute. Ils font cercle autour du montreur. Des que celui-ci
juge la foule suffisante, il tire sur la laisse du singe qui saute a terre d'une cabriole, a notre grand
amusement.

Les différentes parodies se suivent et se ressemblent toujours dans un ordre immuable. Nous les
connaissons toutes par cceur pour les avoir vues des dizaines de fois par différents montreurs mais
nous ne hous en lassons jamais. Pour aider le singe a jouer ses nombreux rales, le montreur accompagne
chaque sketch d'un commentaire, ponctué de petits coups sur le tambourin. Le montreur annonce le
premier fitre de la parodie et lance sa badine au singe : “Machye el sakrane”“Le comportement de
I'ivrogne”.

Le singe se saisit de la badine, pose I'un des bouts sur I'épaule et, sautant sur une seule jambe, au
rythme du tambourin, il dodeline de la téte d'un c6té et de I'autre. On jurerait qu'il vient de quitter la
taverne apres des libations multiples.

D'un coup sec sur le tambourin, le montreur met fin au sketch pour passer a la parodie suivante :
Aaguine el fallaha "Le pétrissage de la pate par la paysanne " Le singe s'accroupit et, dans une bassine
invisible, il pétrit. Quel mime ! Il nous semble voir, sous ses mains noires et minuscules, la pate
immaculée qu'il ramasse de droite et de gauche pour l'incorporer a la masse, avec un balancement du
buste d'arriere en avant et d'avant en arriere qui accentue les gestes. Bref, du Nome el aazeb
"Sommeil du célibataire” a la Machye el mékasahh "Marche du cul de jatte” on arrive da la finale qui est
un simulacre d'une algarade entre le singe et son maitre, a l'issue de laquelle il lui donne un quignon de
pain sec pour le récompenser.

Et il attire a lui la chévre. Du sac de toile, il sort un tout petit tabouret a trois pieds sur lequel la
chévre pose une patte, puis 'autre, la troisieéme et, enfin, la derniere. Puis il prend une bobine en bois
de la forme exacte des bobines de fil a coudre mais en plus grand et, en la faisant glisser doucement
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sur le tabouret tout en tapotant les pattes de la chévre avec sa badine, il oblige celle-ci a les relever
I'une apreés l'autre et a les poser sur la bobine. Il en sort une deuxiéme, plus petite et refait de méme ;
et une autre, encore une autre, de plus en plus petite, jusqu'a ce que la chevre se trouve juchée sur la
derniere, pas plus grande qu'une bobine de fil a coudre normale.

Arrivé la, le montreur commence a taper sur son tambourin en chantant une mélopée qui menace
la chévre de punitions effroyables si elle fombe : elle sera écorchée vive, écartelée, grillée, etc. Nous
sommes tout impressionnés et avons tres peur pour la pauvrette. Enfin, d'un dernier coup sur le
tambourin, il donne le signal a la chévre qui saute en l'air et tombe sur ses pattes écartées, en méme
temps que tout I'échafaudage s'écroule. Mais voild que le moment tant attendu est arrivé et I'on ose a
peine respirer !

Il prend le petit sac de cuir et défait le lacet qui le ferme hermétiquement. Il tire sur la laisse
du singe dont l'inquiétude a commencé et, lui désignant le sac ouvert posé a terre, il lui ordonne Hatt el
makarona, ya oualad ! "Petit, apporte le macaroni I". Le singe est effrayé de ce que contient le sac et ne
s'exécute pas. Deux ou trois coups de badine bien appliqués le font se rapprocher du sac tout en
protestant énergiquement par des cris aigus. Il glisse avec appréhension sa petite main dans le sac et
bondit en arriere, paniqué

Les coups pleuvent. Les enfants sont a bout de souffle a force de rire car les mimiques du singe
les déchdinent mais ils ne se rendent pas compte que la malheureuse petite béte est aux abois. Entre
les coups du montreur et la peur qui I'habite, le singe finit par attirer a lui le contenu du sac qu'il lance
aussitot a son mattre et il s'enfuit en hurlant, aussi loin que le lui permette sa laisse : C'est un
Serpent | || Le montreur I'attrape au vol et feint de le relancer sur l'assistance dont le cercle s'élargit
aussitot. Nous sommes hypnotisés par la vue du serpent avec lequel le montreur fait des nceuds et
quelques autres tours.

Enfin, le spectacle s'achéve. Le montreur donne le tambourin au singe qui le met sur la téte et
fait le tour des spectateurs dont la plus grande partie se disperse aussitot. Quelques-uns jettent dans
le tambourin qui une piece de monnaie, qui un morceau de pain ou une orange que le singe s'empresse de
rapporter a son maftre. Une explication s'impose. Comment se fait-il que tous les montreurs, avec des
singes différents, leur fassent exécuter les mémes tours dans un ordre immuable ? C'est qu'il y avait,
dans un quartier éloigné de la ville, des dresseurs qui apprenaient ces tours aux nouvelles recrues, avec
I'aide de vieux singes dressés, ce qui créait chez eux un mimétisme automatique qui facilitait les
choses. Les montreurs venaient louer, pour la journée, le singe, la chévre et le serpent.
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L'ALLUMEUR DE REVERBERES

Il est pressé | Tres pressé | Ne doit-il pas allumer tous les réverbeéres de son secteur avant qu'il ne
fasse completement nuit ? Il porte une perche sur son épaule, terminée par un quinquet allumé. Un
ergot y est planté avec lequel il ouvre la porte vitrée. Il introduit la petite flamme dans le réverbeére,
déclenche le dispositif et 6 merveille | Que la lumiére soit | Et la lumiére fut | Si le réverbére ne
s'allume pas, c'est que le dispositif est défectueux ou bien le manchon, percé. Il le signalera a son
colléegue de jour lequel, une légére échelle sur I'épaule, parcourt la ville d'un réverbere a l'autre,
nettoyant les vitres et remplagant les manchons détériorés.

L'allumeur de réverbere me fait penser au dictionnaire Larousse familial de mon enfance qui hous a
accompagnés toute notre vie et sur la premiere page duquel une femme souffle sur une fleur, avec en
dessous la devise : "Je Séme A Tous Vents". Notre allumeur méritait de porter, lui, celle-ci : "Je Dissipe
Les Ténebres". Bien avant que nous quittions I'Egypte, I'allumeur de réverbéres avait disparu, remplacé
par un dispositif automatique allumant tous les réverberes de la ville. Dommage !

LE RENIFLEUR DE GAZ

Quand la compagnie du gaz, en quelque sorte I"E.D.F.-6.D.F." de la-bas qui s'appelait d'ailleurs la
Compagnie Lebon et qui était une société frangaise, soupgonnait

une fuite de gaz dans un quartier de la ville, elle y dépéchait son renifleur attitré. Celui-ci, muni d'une
série de tubes creux d'environ 70 cm et d'un genre de tire-bouchon de méme longueur, officiait tout le
long des trottoirs au-dessous desquels couraient les conduites de gaz. D'un coup sec, il plantait sa vrille
dans l'asphalte et se mettait a tourner, a tour de bras, jusqu'a ce qu'elle atteigne une certaine
profondeur. Il arrachait alors le tire-bouchon et, dans le trou ainsi pratiqué, il introduisait I'un des
tubes dans le bout émergeant duquel il enfongait un morceau de papier spécial qui retenait I'odeur du
gaz.

Il procédait de méme cing ou six metres plus loin avec un autre tube et ainsi de suite. Quand il avait fini
de les planter tous, il revenait sur ses pas et, retirant le premier tube, il le portait a sa narine, droite
ou gauche mais toujours la méme, afin de déceler |'odeur du gaz qui indiquerait la fuite.

Et, a chaque coup, je remarquais d'abord I'espoir suivi de la déception. Je n'ai jamais eu la chance de
surprendre un renifleur décelant une fuite mais j'ai toujours été frappé par ce fait : combien la narine
utilisée était énorme par rapport a l'autre. Ici s'‘avérait exacte I'expression : “La fonction crée
I'organe” !

LE RETAMEUR AMBULANT
(MOBAYAD EL NEHHASS)

Dans le temps, tous les ustensiles de cuisine étaient en cuivre et il fallait les faire rétamer de temps a
autre afin d'éviter la formation de vert-de-gris. Cuivre, en arabe, se prononce néhhass et culotte,
lébass. Cette rime facile est de tout temps utilisée par des jeunes loustics qui suivent a bonne distance
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le rétameur ambulant et, aussitot qu'il lance son cri : abayad el néhhass c'est-a-dire "je rétame le
cuivre”, ils lui répondent en cheeur oua chokhe fél Iébass ce qui veut dire "et je fais dans ma culotte”. Le
rétameur ambulant est I'objet de cette taquinerie de pére en fils et il a foujours sur lui quelques
petites pierres choisies avec soin, qu'il lance avec adresse a ses provocateurs. Enfin ! Une cliente ! Elle
I'appelle. I| monte. Marchandage. Accord. Pendant qu'il s'installe dans la rue, a la porte de I'immeuble, on
lui descend les ustensiles a rétamer : casseroles, marmites, bassines, poéles, cuillers, fourchettes,

louches, etc... Il fait un trou dans la fer'r'em, y introduit le bout d'un soufflet, recouvre le tout de
charbon et allume son feu. En attendant que celui-ci prenne, il récure a fond chaque piéce avec de l'eau
et du sable car I'étain ne prendra pas si l'ustensile est sale. Lorsque la marmite ou la bassine est assez
grande, il y met un peu d'eau et de sable et la récure avec.... ses pieds nus | Pour ce faire, il entre
debout dans la marmite et, se retenant des deux mains appuyées sur le mur de 'immeuble, il se
déhanche de droite a gauche et de gauche a droite en effectuant ainsi une danse sur place qui a pour
effet de nettoyer complétement la piece a rétamer. Les enfants et la bonne I'approvisionnent en eau.
Un cercle d'enfants I'entoure ; subjugués par le feu, ils lui rendent de menus services dans I'espoir de
manceuvrer le soufflet.

Enfin, le feu a bien pris et les ustensiles sont propres. Il met chaque piece sur le foyer, il la tourne et
la retourne avec une longue pince. Quand il juge qu'elle est suffisamment chauffée, il la retire et trace
dessus quelques traits avec le baton d'étain qui se déposent sur l'ustensile. Il attrape aussitot une
grosse poignée de coton brut se trouvant dans une assiette devant Iui et pleine, d ce qu'il me semble,
d'alun ou de potasse en poudre, qu'il passe rapidement sur I'étain pour I'€tendre. Et c'est un ballet
rapide : quelques secondes sur le feu, une caresse avec le coton et, au fur et a mesure, l'ustensile de
cuivre se transforme en argent étincelant | A midi, on lui envoie son déjeuner.

Il mange rapidement pour ne pas laisser fomber le feu et reprend son travail qu'il termine vers la fin de
I'apres-midi. S'il a trop Iésiné sur I'étain, qui est cher, le rétamage ne tiendra pas longtemps et c'est un
client de perdu. Mais, s'il est consciencieux, il servira pendant de longues années les mémes clients qui
le recommanderont aux parents et amis. On se méfie toujours d'un nouveau venu dans le quartier et les
enfants se relayent auprés de lui toute la journée. En effet, combien de rétameurs inconnus non
surveillés, n'ont-ils pas disparu en emportant avec eux toute la batterie de cuisine ?

Pour découvrir les TITRES des 62 autres articles qui suivent, cliquez sur ce lien

GLOSSAIRE

Ce GLOSSAIRE englobe, par ordre alphabétique, TOUS les mots comportant un astérisque. Il donnera,
pour chacun d'eux, leur traduction et les explications qui les concernent.

Aattar Marchand d'épices, encens et herboristeries. Il prépare aussi, a la demande, des
compositions d'herbes contre le « Mauvais ceil » ou encore pour telle ou telle maladie,
ainsi que des amulettes et des talismans.

Artous Composition d'une quinzaine d'épices sélectionnées par le "Aatar" pour la préparation
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Becafigua
Bakchiche
Baouab
Bastourma
Batarekh
Moyen-
Bey

Bonne

Cachére
Cadirote
Caraisme
Chaouiche
instruit.
Chouar
Cognac

de la fameuse "Méfata'a”
Becfigue, petit oiseau mlgr'a‘reur'.
Mot d'origine turque signifiant "Pourboire".
Portier. Chaque immeuble a un concierge madle appelé "baouab".
Pastrami. Viande de boeuf séchée au soleil.
Poutargue. CEufs de poissons, séchés et agglomérés, tres appréciés dans tout le
Orient.
Titre honorifique d'origine ottomane, de rang inférieur a celui de pacha.

Domestique. Il était courant pour les Européens et les bourgeois égyptiens d'avoir a leur
service des bonnes et des domestiques. Ce n'est pas un terme de dédain et ceux-ci
étaient souvent traités comme des membres de la famille et, en tous cas, avec
gentillesse et affection. Les gens fortunés avaient également des bonnes, des
domestiques, des nurses, des chauffeurs européens.
Préparé suivant les rites israélites.

Habitant du Caire.

Secte juive.

Agent de la voie publique recruté dans les couches populaires, généralement peu
Trousseau de mariage.

Cette liqueur était employée comme le whisky, coupée ou non d'eau minérale genre

Perrier. Tous les deux pouvaient accompagner tout un repas.

Coptes

Dokhla
Egyptiens

Domestique
Dot

bijoux, meubles, trousseau, etc. Dans certains cas, chez les

Egyphens christianisés depuis des siécles, descendants des Egyphens de I'époque
pharaonique. Ils sont réputés pour leur extréme
honnéteté et toute affaire commerciale avait son ou ses coptes.

Littéralement, signifie « entrée ». La dokhla symbolise la nuit des noces chez les
musulmans.

voir « Bonne ».

Somme d'argent que le pere de la mariée verse au futur gendre. Accompagnée souvent de
israélites et certaines communautés

européennes, les parents de la mariée s'engageaient a héberger le couple durant une ou plusieurs

années ; on appelle
sans dot trouvaient rarement d se marier sans le secours d'associations

Edra
Eema

Eerg-souss
Effendi

"meza franca" c'est-a-dire « table franche ». Les jeunes filles
philanthropiques.

Jarre en cuivre ou en terre cuite.
Coiffure composée d'une "taéyya" calot entourée d'un turban.
Jus de réglisse.

Titre honorifique d'origine turque de rang inférieur a celui de bey ; tres couramment

employé en égyp’re pour interpeller quelqu'un.

égypﬂ en

essentiellement le natif d'Egypte musulman ou

Encenser

Envie

croyance populaire veut que cette tache résulte d'une
la grossesse.

Par opposition a l'appellation "Khawaga " (pluriel :"Khawagates") ce terme désigne
copte.

Agiter I'encensoir devant quelqu'un ou le faire passer par-dessus sa téte.

Tache sur la peau d'un enfant figurant parfois la forme d'un fruit, fraise, cerise, etc. La
« envie » non satisfaite de la mére, pendant
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Falafel Appelé aussi "taameya". Boulette frite composée de févettes trempées puis moulues
avec de la coriandre, cumin, ail, persil, cébette, sel, etc.

Fassouh Variété d'encens. A noter que le fassoukh n'est pas blanc mais au contraire d'un noir

foncé et brillant. On le flatte pour qu'il soit plus efficace. Toujours la flatterie.

Farrache Employé subalterne chargé des travaux de ménage, des courses, etc.

Fellah Villageois.

Foul Variété de feves tres appréciée en Egypte par tout le monde, riches ou pauvres.

Préparé, on I'appelle "Foul Médamess".

Galabeya Robe d’homme typiquement égyptienne que portent surtout les gens du peuple et ceux de

la province.

Gandoura Blouse sans manches portée sous le burnous.

Ganzanbil Gingembre.

Goza Un genre de narghileh rudimentaire.

Hag Titre religieux attribué au fidéle musulman qui a fait le pélerinage de La Mecque et, par
extension, a tfoute personne supposée l'avoir fait ou envers qui on désire
manifester le respect dl a son dge ou d sa piété.

Hhassana Aumone.

Kafas Cageot fabriqué avec des branches de palmier.

Khawaga Pluriel : Khawagates. Personne d'origine étrangeére et de confession non musulmane

s'applique essentiellement aux Européens d'Egypte.

Khochaf Sirop contenant des fruits secs.

Kofta Boulette de viande hachée, grillée ou frite.

Maaléche Littéralement "cela ne fait rien". Mot trés employé en égyp‘re pour aplanir toute

difficulté.

Mabrouk Félicitations.

Melaya Piece de tissu de couleur noire avec laquelle les femmes égyptiennes du peuple

s'entourent de la téte aux pieds, par dessus leur robe.

Mezouzah Talisman apposé sur le panneau droit de la porte d'entrée d'un juif pratiquant, contenant

des versets de la "Thora", dans un petit boftier, rappellant @  toute personne qui franchit ce seuil,

ses devoirs vis-a-vis de Dieu et des hommes.

Mezzes Amuse-gueule typiques au Moyen-Orient accompaghant tous les breuvages alcoolisés. Il 'y

en a des dizaines de variétés.

Millieme Piece de monnaie représentant la milliéme partie d'une livre égyptienne.

Narguileh Pipe a eau composée d'un grand récipient en verre, en forme de carafe, sur |'ouverture

de laquelle est vissée une téte, sur laquelle est fixée d'une part, une rondelle en terre
cuite supportant le tabac et, d'autre part, un tube en cuivre prolongé par un long tuyau
flexible comportant un embout en ivoire duquel on aspire la fumée. On pose sur le tabac
des petits morceaux de charbons ardents qui le consument. Quand on aspire, la fumée
passe dans dans I'eau de la carafe, et sort dans la bouche du fumeur.
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Omm La mere de..La mére de Salem, la mére de Morsi. Chez les Egyptiens on n'appelle pas
les femmes mariées par leur prénom mais par celui de I'diné ou de I'dinée de ses enfants.

Pacha Titre honorifique d'origine turque, de rang supérieur a celui de bey.

Piastre Centieme partie d'une livre égyptienne, qui vaut dix milliemes. La "petite piastre"
vaut cing milliemes.

Portier voir "Baouab" .

Raki Anisette. Coupée d'eau, elle peut accompagner tout un repas.

Roof-garden Ce mot est d'origine anglaise. Sur la terrasse du dernier étage des immeubles
abritant certains grands hotels est aménagé un restaurant-dancing en plein air.

Roses Sirop et confiture de roses. Elaborés & partir de pétales de roses additionnées de sucre,

Ils sont offerts au cours de foute réception et évenement  heureux : naissance, mariage, fiangailles,
réussite a un examen, guérison d'une maladie, retour d'un voyage, etc. Ici, la rose symbolise la joie.

Sahleb Breuvage servi chaud a base de lait sucré additionné d'un peu de poudre de la racine
d'une certaine variété d'orchidée.

Semit Batonnet ou bracelet de pain tendre recouvert de graines de sésame.

Sett Madame. Se dit SI au masculin.

Si Monsieur. Diminutif de Sidi. Se dit SETT au féminin.

Souates Plaintes bruyantes et hurlements de douleur.

Souk Lieu comprenant une ou plusieurs rues ou se groupent les commergants en gros ou en

détail d'une méme branche d'articles. Il y a ainsi le Souk des tissus, celui de
I'alimentation, des papiers, des bijoux, des épices, des parfums, etc.

Taameya Voir : Falafel

Taeya Coiffure masculine qui couvre le sommet du crdne.

Taraboka Poterie en argile, évasée d'un co1é, sur laquelle est tendue une peau fine sur laquelle on
tape avec les mains nues.

Tarbouche  Coiffure typique égyptienne, rigide, de couleur rouge éclatant, de la forme d'un pot de
fleurs renversé.

Tehina Pate de graines de sésames écrasées. Diluée avec de I'eau, vinaigre, citron, sel plus
cumin, ail et persil haché elle donne un genre de coulis tres apprécié ici.

Terrasse En Egypte, la toiture des immeubles est horizontale en plate-forme, entourée d'un
parapet en  magonnerie d'environ un metre de haut.

Trictrac Jeu qui se joue a deux personnes avec des pions et des dés sur un tableau a deux
compartiments. Un genre de jacquet typique du Moyen-Orient.

Zhagharites Cris poussés en tournant rapidement, en méme temps, la langue dans la bouche. Exprime
la joie.

SOMMAIRE SOMMAIRE de L' EGYPTE QUE J'AI CONNUE

http://albert.pardo.free.fr/egypte.htm#intro[6/12/2017 5:30:50 PM]



Page

Introduction 9
Poeme : Sous ton ciel bleu 10
HISTORIQUE

L'Egypte que j'ai connue 11
L'Egypte d'avant |'Affaire de Suez 13
Le folklore égypto-européen-Les quartiers

mixtes 19

Nos derniers jours en Egypte-Novembre 1956 21

TRANCHES DE VIE

Les estivages 29
Les cafés 38
Les tramways 43
Le marchandage 45
Les petits déjeuners 47
Histoires de drogues 51
Un enterrement européen 55
La pesée 56
Le mauvais oeil 57
La monnaie 60
Bokra, Inchad'allah et Maaléche 61
Essteftahh 63
Place Ataba el Khadra 64
La guerre des biscuits secs 72
L'hospitalité proverbiale des Egyptiens 73
Us et coutumes dans le commerce 76
La maréchaussée 79
Un enterrement bourgeois égyptien 82
Un mariage populaire égyptien 85

http://albert.pardo.free.fr/egypte.htm#intro[6/12/2017 5:30:50 PM]



Le zdr (Exorcisme) 88

Le bakchiche 90
Les tribunaux mixtes 92
Gentillesse et générosité 93
La passion "El gheyya" 94
Les ramasseurs des ordures "El zabbaline" 95

METIERS INSOLITES ET AUTRES

METIERS

Le montreur de singe "El oradati" 97
L'allumeur de réverberes 101
Le renifleur de gaz 102
Le rétameur ambulant "Mobayad el néhass" 103
Le placeur en chef "Cheikh el mokhadémine" 104
L'entrepreneur de pompes funebres 106
Les ramasseurs de vieux journaux 107
Les laveuses "El ghassalates" 109
Le brileur de graines "El ma'la" 111
La marieuse "El sémssara" 114
La bouza 119
La boutique aux salaisons "El torchagui" 120
Les ramasseurs de mégots "El sabbarssaguéya" 121
Robabékia et Bottiglia 123
Les repasseurs "El makouagueya" 125
Le laitier "El Labbane" 129
Les vendeurs ambulants 130
L'éternel accidenté 134
Le réparateur de réchauds a pétrole 135
Le cardeur ambulant "El ménagued" 138
Le fabricant de bastourma 139

L'ENFANCE ET L'ECOLE

College des fréres des écoles chrétiennes 141
Sur le chemin de I'école 146
La roulette des délices 152
La boite des merveilles "Sandou’ el aagabe" 154
Maccabi World Union 156
L'ADOLESCENCE

http://albert.pardo.free.fr/egypte.htm#intro[6/12/2017 5:30:50 PM]



Ma rencontre avec un nazillon 159

Sur le chemin de la vie 161
S.A. des Drogueries D'Egypte 164
British army 167
Intermezzo 172

L'AGE DES RESPONSABILITES

Ahmad Salah 175
Le souk des papiers 177
Le charretier en chef "Cheikh el chayyaline" 182
Hag Mahmoud et Hag Latif 184
Une noce mémorable 188
Un hasard providentiel 190

PARCOURS EN EGYPTE D'UNE FAMILLE
D'IMMIGRES EUROPEENS

A I’ombre du Sphinx 193
Mon peére 197
Cartes de visite 204
Pérégrinations 205
Ma mere 207
La féte de Pourim 210
La droguerie de I’oncle Mose 212
Un homme trop bon 219
Hango Zada Hanna et son fréere Madhi 222
Tonton Feélix 223
Le médecin de famille 226
Les deux compeéres 227
Jo et Maurice 228
L’épicier malhonnéte 229
Le singe trop gourmand 230
Jo «VVon Braun» 231

http://albert.pardo.free.fr/egypte.htm#intro[6/12/2017 5:30:50 PM]



La veillée 233

La charrette de Azzari 234

La mefata’a 237

Les musiciens 241

Le pacha irascible 243

Le fils de la voisine 245

La séance hebdomadaire de cinéma 247

Le délicieux suppositoire 250

La bouteille de champagne 251

La bibliothéque familiale 252

Le mystérieux Monsieur Moreno "*Takhabiles 254

Moreno™

Eid el farkha 255

La table et la vitrine 257

Mon hommage a Sayed 259

GLOSSAIRE 263

Pourquoi ce site ? Le Courrier des lecteurs Les envois des lecteurs Le coin de la poésie
Les cahiers de Mimi Le coin de |I'humour
L'Egypte que j'ai connue
Eaisons connaissance  De Fil en Aiguille, A Batons Rompus Kan ya ma kan L'étreinte du passé
témoignages & Souvenirs
Si-Berto m'était conté timbres poste d'Egypte Le mot du rédacteur Sites Internet
Me contacter
R a ' i

1]

En Egypte seules les grandes artéres des principales villes étaient asphaltées.

http://albert.pardo.free.fr/egypte.htm#intro[6/12/2017 5:30:50 PM]


http://albert.pardo.free.fr/pourquoi.html
http://albert.pardo.free.fr/courrier.htm
http://albert.pardo.free.fr/envoi.htm
http://albert.pardo.free.fr/poesie.htm
http://albert.pardo.free.fr/mimi.htm
http://albert.pardo.free.fr/humour.htm
http://albert.pardo.free.fr/sagesse.htm
http://albert.pardo.free.fr/reve.htm
http://albert.pardo.free.fr/nourritures.html
http://albert.pardo.free.fr/connaissance.htm
http://albert.pardo.free.fr/aiguille.htm
http://albert.pardo.free.fr/KANYAMAKAN.htm
http://albert.pardo.free.fr/Etreinte.htm
http://albert.pardo.free.fr/temoignages.htm
http://albert.pardo.free.fr/siberto.htm
http://albert.pardo.free.fr/timbres.htm
http://albert.pardo.free.fr/redacteur.htm
http://albert.pardo.free.fr/sites.htm
https://mail.google.com/mail/?view=cm&fs=1&tf=1&to=albert.pardo@free.fr
http://albert.pardo.free.fr/souvenirs-egypte.htm

	albert.pardo.free.fr
	http://albert.pardo.free.fr/egypte.htm


